fernando de Lacerda 


Francisco C. Xavier 


NOVAS MENSAGENS 
(4º edição) 


Com uma série de no- 
táveis crônicas, o Espí- 
rito do grande escritor 
Humberto de Campos se 
identifica de maneira 
irrefragável, prova exu- 
berante de que o túmulo 
nada mais é que porta 
para outra vida... 


Fala-nos ele, em pro- 
sa deliciosa e instrutiva, 
do carnaval do Rio, do 
planeta Marte, da morte 
do papa Pio XI, do Es- 
piritismo no Brasil, GUES 
e, epistolarmente, se di- 
rige a dois escritores que 
na Terra lhe foram ami- 
gos. Um destes, o apre- 
ciado crítico Agripino 
Grieco, assim se expres- 
sou, admirado: “O que 
não me deixou dúvidas, 
sob o ponto de vista li- 
terário, foi a constata- 
ção fácil da linguagem 
inconfundível de Hum- 
berto de Campos.” 

Em “Apêndice”, inte- 
ressantes comentários 
são feitos sobre o mé- 
dium e o Espírito comu- 
nicante. 
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À Glória Estilística de Eça de Queirós 


(Comentário de Almerindo Martins de Castro) 


Depois que a literatura do Além-túmulo, a autêntica, a 
verdadeira, alicerçou seus vitoriosos marcos nas fronteiras 
do Pessimismo e da Dúvida — onde as seitas assentavam ar- 


raiais, os negadores de toda espécie lutam com verdadeiras. 


dificuldades para sustentação das suas negações. 


A princípio, as religiões, por um lado, atribuíam as men- 
sagens dos desencarnados a manejos infernais, criando uma 
figura mais ou menos diabólica para responder por essas 
manifestações — condenadas pelo deus-maior de todas elas, 
as seitas; a Ciência, por outro, negava a simples possibilidade 
do fenômeno, estribando-se em razões e argumentos que ti- 
nham todo o cunho de coisas irrespondíveis. 


Diziam, por exemplo, que a exteriorização consciente de 
um ser, que deixara de viver materialmente, atentava contra 
todas as leis e preceitos elementares da ciência biológica, 
pois sendo o Pensamento, o raciocínio, função do cérebro, esta 
deve cessar e desaparecer para sempre, com a morte e de- 
composição orgânica da criatura humana; que as levitações 
contrariavam a famosa lei da gravidade, tornando-se,. por 
isso, sumâriamente inverossímeis; que as aparições materia- 
lizadas constituíam simples alucinação da vista, de igual 
modo que as mensagens verbais de voz direta eram apenas 
ilusão auditiva. 

Eis, porém, que surgiram duas documentações indestru- 
tíveis: a fotografia e o estilo individual — uma reproduzindo 
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a figura humana; O outro identificando a fisionomia inte- 
lectual. 

Naquela, a chapa, a câmara-escura (devidamente fis- 
calizadas) não são suscetíveis de alucinações telepáticas ou 
visuais; no estilo, o autor se reafirma, se reproduz, vive & 
palavra, o raciocínio que lhe foram a fisionomia da alma 


— dita imortal por todos os credos religiosos, — de vez que 
até hoje ainda ninguém conseguiu prosseguir — no feitio 
característico — a obra literária, interrompida pela morte de . 


um autor, célebre pela originalidade na forma de escrever. 

Foi então que grandes intelectuais, alguns de renome 
universal e portadores dos mais idôneos títulos, começaram 
a ocupar-se do assunto, fazendo silenciar muitos pretensos 
cientistas, que, sendo humílimos ribeiros, ensaiaram encres- 
par as águas para fingir de vagalhões em oceano irado. 

Desde aí, depois dos testemunhos de Lombroso, Flamma- 
rion, Richet, Bozzano, Geley, Lodge, os fenômenos atribuídos 
a desencarnados conseguiram foros de cidadania e foram 
admitidos à discussão por eminentes escritores de todos Os 
matizes da Ciência e da Literatura. 


Pairando acima das controvérsias religiosas em que se 
digladiam seitas daquém e dalém mar, firmou-se no conceito 
das pessoas sensatas e imparciais uma literatura que, irres- 
pondivelmente, dá testemunho da sobrevivência consciente 
da Alma fora do corpo humano. 

Não importa para a Verdade o discutível ponto de vista 
das criaturas que a controvertem: o fato, em si, não traz 
a rotulagem de nenhum credo, e só se afirma por ser um 
acontecimento real, indestrutível, teimosamente subsistente, 
quer o expliquem ou não, quer o compreendam ou rejeitem, 
quer o afirmem ou neguem, quer ocorra nos lares ou em 
templos de católicos e de protestantes, quer nos recintos onde 
reina o mais iluminado e científico materialismo de doutores 
e filósofos. | 

Reduzido cada vez mais o terreno em que se agitam 
os negadores, restringida que foi a fronteira do arbítrio ne- 
gativista, desde quando a Verdade aí construiu suas forta- 
lezas, a evidência desses fenômenos cada vez mais se impõe 


ao estudo dos espíritos libertos de preconceitos de credos 


religiosos ou escolásticos. 
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Até há pouco, quase que exclusivamente à Europa era 
atribuída a primazia da documentação no terreno do Psiquis- 
mo e dos fenômenos de cunho tangível, propícios à fotogra- 
fia; mas, depois, a seu tempo, o Brasil foi agraciado também 
com os elementos de prova, que lhe trariam a autoridade 
bastante para afirmar a verdade, à conta própria. 

De primacial relevo foram, em primeiro lugar, os fenô- 
menos apresentados pela excepcional mediunidade de D. Ana 
Prado, em Belém do Pará, que produziu imaterializações e 
desmaterializações, documentadas em fotografias obtidas à 
luz solar e também à luz do magnésio, moldagens em para- 
fina fervente, e outros de decisiva força convincente. 


Depois, através de uma série de brilhantes e valiosos 
casos, que formam um registro tão opulento quanto inderro- 
cável, surgiu a privilegiada mediunidade de Francisco Cân- 
dido Xavier, em Minas Gerais, que já fixou em livros estu- 
pendamente plasmados a continuação da obra literária de 
vários autores célebres e inconfundíveis, cujo estilo se iden- 
tifica de modo que não deixa lugar a dúvidas, por isso que 
se trata de maneiras de dizer inteiramente diversas, quase 
de antíteses estilísticas, tais as de Guerra Junqueiro e Artur 
Azevedo, Antero de Quental e Emílio de Menezes, Casemi- 
ro de Abreu e Augusto dos Anjos, Antônio Nobre e Cruz 
e Souza. ? 

O próprio Eça de Queirós não é estranho a esse labor, 
no testemunho que está nas duas mensagens finais do pre- 
sente livro. 

E, à maneira de um zimbório de ouro a assentar no 
majestoso edifício da glória da literatura de Além-túmulo, a 
bibliografia mediúnica apresentou os formosos e já famosos 
volumes de prosa ditados pelo Espírito do grande Humberto 
de Campos, baluartes que aí estão e hão-de ficar para torcer 
a teimosia dos que negam sem conhecer ou estudar, na fonte 
de origem, o fundamento, a verdade de tais manifestações. 

Dessa natureza é este volume, constituído por mensa- 
gens do Espírito, privilegiado e inimitável, que se chamou, 
na Terra, José Maria d'Eça de Queirós, ditadas ao médium 
Fernando de Lacerda, português de nascimento, mas conhe- 
cido no Brasil, pois viveu e trabalhou, durante alguns meses, 
no Rio de Janeiro, onde demonstrou a verdade do seu pri- 
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vilegiado dom — através de mensagens que recebeu de mui- 
tos escritores e figuras de relevo na sociedade portuguesa 
e na História do Brasil. 

E essa demonstração se pode afirmar cabal, porque o 


“médium Fernando Lacerda, falando ou escrevendo, à sua 


própria conta' de homem, revelava a distância, intelectual- 
mente multiquilométrica, que o separava da própria produ- 
ção psicográfica, mediúnica. 

Embora publicadas há alguns lustros, em reunião com 
outras que formaram vários volumes, as mensagens, ora des- 
tacadas em livro autônomo, vão decerto provocar, de novo, 
ironias, negações, arrepios em arraiais ortodoxos, críticas 
iconoclastas, esmiuçamentos de falhas, todo um processo de 
demolição no sentido de demonstrar que o trabalho mediú- 
nico de Fernando Lacerda atraiçoou o estilo sem rival que 
sagrou Eça de Queirós mestre na lusa literatura. 


Em primeiro plano, virão decerto os defeitos de cons- 
trução sintática, de forma verbal, de pontuação até, tudo à 
semelhança daquele dedo em riste dos velhos pedagogos que 
valia por um júri sumário condenando o aluno à palmatória. 

E” preciso concordar que tais críticos anti-mediúnicos 
encontrarão formas estilísticas, e talvez sintáticas, capazes 
de ruborizar qualquer Cleópatra literária, ou mesmo qualquer 
Dido da Filologia. j 

Mas, esse processo de exegese demolidora não consegui- 
rá empanar o brilho do conjunto, a beleza incomparável do 
estilo típico de Eça de Queirós, e muito menos o fundo 
filosófico, irônico, gracioso, original que indelêvelmente mar- 
ca a feitura de cada mensagem. 

Aliás, a perfeição das emoções oriundas da escultura 
verbal tem origem e raízes em causas muito sutis, muito sub- 
jetivas, para que qualquer um possa penetrá-las. 


A Arte pura é uma estratificação de emoções. 


Apenas aqueles que têm o alvião espiritual do Sentimen- 
to evoluído conseguem tender as camadas desse filão dourado, 
e estudar as vibrações que a Alma do artista aí acumulou 
— na superposição das emoções de beleza que foi, inspirada- 
mente, sentindo e magistralmente fixando. 

E porque a beleza é emoção, pouco importa que a lin- 
guagem não tenha bizarrias expressamente rebuscadas para 
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provocar berrantes impressões. O Belo é imanente em todas 
as criações do Universo. Por isso, não é possível definir como 
se atinge esse estado de alma emotivo — emergente de 
vibrações gêmeas, que, estando gravadas na obra de arte, 
repercutem no subconsciente da criatura. | 


Sendo fenômeno todo subjetivo, encontra quiçá bem exa- 
to paralelo num aspecto materialíssimo da vida quotidiana. 
Lembra essas crianças lindas, realizações terrenas da beleza 
ideal dos querubins, as quais, mesmo de carinha suja, nos 
descuidos dos folguedos, são de irresistível encanto, e nos 
atraem a uma carícia, a um beijo, exteriorizações da nossa 
emoção que visou a humanizada obra de arte da Natureza 
— e não a carne sujinha do querubim formoso, fora e acima 
da qual existe algo impreciso, recôndito, que fala ao espírito, 
independente dos sentidos. 


E” alguma coisa de indefinível potência, mas que se pode 
polarizar, fixar, gravar, à semelhança dos sons nos discos 
— que guardam as vozes humanas e instrumentais na apa- 
rente insensibilidade da sua composição celulósica. 


Finam-se as criaturas, dispersam-se os artistas execu- 
tantes da música; mas o que realizaram e foi fixado. nas 
matrizes jamais se apagará, porque os discos impressos acor- 
darão, ao simples atrito de uma agulha em aparelho próprio, 
toda a estrondosa beleza ali perpetuada — por um segredo 


” 


— de processo que é efeito de uma causa cuja essência não 


“se conhece ainda. 


Assim, o magistral encanto da prosa de Eça de Queirós 
não se deve atribuir à arte que possa ter a concatenação 
dos vocábulos, nem a uma pretensa originalidade dos pontos 


` de vista, pois ele comentou assuntos que todos os escritores 


contemporâneos abordaram também — com elegância, eru- 
dição e focalizações exatas e invulgares. 


O segredo reside nesse elemento espiritual que intervém 
nos indivíduos e se faz sentir igualmente na vida dos povos, 


impulsionando-os na marcha acidentada dos seus rumos e 
tarefas. 


O mistério desses sucessos, que valem por estradas triun- 
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fais para a glória literária, está no imperceptível sopro (1) 
que vem do imponderável — a despeito das barreiras de... 
palavras e hipóteses que a ciência oficial lhe opõe, essa 
pobre ciência cujo corpo de saberes exibe um manto de ou- 
ropel — a encobrir as chagas das ignorâncias. 

E’ esse mistério divino — castelão do Infinito — que faz 
descer ao mundo da Inteligência os vulcões de inspiração que 
deslumbram e marcam inapagáveis as gerações onde fulgu- 
ram os gênios das Letras e das Artes. 

E enquanto não houver mentalidade para mergulhar na 
luz de tal revelação latente, estará por escrever a página 
magistral, incomparável, emergindo a nova Renascença que 
houve em Portugal, quando ali surgiu e viveu a luminosa 
geração de talentos em que brilhou Eça de Queirós. 

Isso sucedeu talvez para apagar-se a símile Idade-Média. 
que afogara o século XVIII e avançara até às sangueiras 
miguelistas, em pleno século XIX. 

Foi Vico de Ferrara quem traçou, na sua Scienza Nuova, 
para um gráfico elucidativo, o esquema da evolução — figu- 
rada numa espiral, cujos círculos se aproximam sem se tocar. 

Assim, nos ciclos evolutivos dos povos e da Humanidade, 
surgem períodos semelhantes, qual se fôssem repetição de 
ciclos históricos, verdadeiros marcos de estágios da Civiliza- 
ção, acentuando períodos que as cegas criaturas não com- 
preendem, e confundem nas coisas que vulgares parecem à 
ignorância dos cépticos e negadores de todo gênero. 

Em Portugal, àquele tempo, a Mesa Censória, de origem 
fradesca, que tudo guilhotinava, mergulhara a nação num 
crepúsculo semelhante às noites polares. A prepotência to- 
cava os quatro pontos cardeais da Intolerância. Até no tea- 
tro, os papéis femininos eram desempenhados por homens, 
porque a Censura não permitia que mulheres ingressassem 
nas ribaltas. 

Foi então que desabrocharam as florações daquelas in- 
teligências de escol, para renovação da obscurecida menta- 
lidade nacional, dando banhos de riso às sebentas da Uni- 


(1) O Espírito assopra onde quer; e tu ouves a sua voz, mas 
não sabes donde ele vem, nem para onde vai; assim é todo aquele 
que é nascido do Espírito (João, III, 8.) 
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versidade de Coimbra, duchas de galhofa às beatices conven- 
cionais dos poderosos, mergulhos de verdade aos banhistas 
das praias de especulações de todo gênero, chicotadas vin- 
gadoras nos feitores que tiranizavam em senzalas políticas 
os escravos servidores de interesses egoísticos e anti-patrió- 
ticos; arrancando máscaras aos que pretendiam fazer na terra 
portuguesa um carnaval interminável — na deturpação dis- 
farçada de instituições postas assim ao serviço de vivedores 
profissionais. 

E, ao lado desses hbatedores, entregues ao saneamento 
do ambiente, outras vozes desciam aos eitos do Preconceito 
e aí gritavam o evangelho da renovação da alma lusitana, 
convidando todos os sacrificados, que eram aos milhões, a 
que rompessem as correntes do seu cativeiro, derrubassem 
a Bastilha aonde haviam sido jogados, e viessem para a luz 
redentora da Liberdade dar vivas ao Portugal ressuscitado. 

' Se ao evangelismo de Guerra Junqueiro coube a formi- 
dável tarefa de pregar os fundamentos de tal liberdade, jus- 
tiçando na filosofia dos seus versos imperecíveis as mentiras 
da sociedade sua contemporânea, a Eça de Queirós coube a' 
ciclópica ilustração das teses, gisando nas páginas dos seus 
inapagáveis livros, em palavras de prosa que vivem e vibram 
qual se fôssem as próprias criaturas humanas descritas e 
movidas dentro delas, — todas as misérias, vícios, hipocri- 
sias, crimes da sociedade senil, que, à força de artifícios, 
escondia aos olhos ingênuos da plebe as marcas e as cãs de 
um passado de excessos e subterfúgios. 


Eça de Queirós não foi um expoente isolado na revolu- 
ção intelectual do seu tempo, mas um dos elos da cadeia 
espiritual destinada a acorrentar os tentáculos do polvo imen- 
so que sugara até então o rubro sangue da gloriosa gente 
lusitana. | 

E’ certo que não conheceram eles, os da predestinada 
geração, a missão evangelizadora de reforma a que estavam 
fadadas as suas privilegiadas inteligências, e foram por isso 
dispersados nos atalhos floridos da vida social — sob a ação 
invisível e poderosa dos Espíritos que lutam contra a eman- 
cipação das turbas, para que permaneçam mergulhadas no 
sono do fanatismo, da ignorância, beatas e analfabetas. 

E isso pelo enraizado erro, pela insanável cegueira de 
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suporem as criaturas que as lutas nos trâmites da vida se 
travam, originária e essencialmente, no plano material, quan- 
do, em realidade, o plano espiritual — invisível e potente — 
aciona essas criaturas no rumo das paixões, superiores ou 
subalternas, que desejam e procuram tornar vitoriosas. 

Naquele memorável estágio da vida portuguesa, digla- 
diava-se o Passado, com o seu cortejo de funâmbulos da Re- 
ligião e da Política; e o Futuro, clangorando a boa palavra 
da regeneração da Pátria: nos costumes, nos partidos, nas 
cátedras, nos lares, nos templos, na literatura, na imprensa. 

Venceu afinal a intolerância, bastando que dourasse os 
processos de vitória: a cada um dos pioneiros foi dada a 
sedução de uma alcatifa onde adormecesse, a. sonhar, na em- 
briaguez de glórias e triunfos efêmeros. 

Foi El-Rei, D. Luís I, quem lhes predisse a derrota, 
ainda que sem medir a extensão das palavras, sem lhes pene- 
trar no sentido soberanamente profundo, quando os batizou 
— os vencidos da vida. 

Guerra Junqueiro, sempre fulgente no estro, cresceu em 
glória, mas sepultou no esquecimento os manuscritos inicia- 
dos do Prometeu acorrentado e do Caminho do Céu. Depois, 
precipitou-se escadas abaixo em busca da incógnita filosófica 
que lhe desse a chave da — Unidade do Ser — livro que 
esboçou com as tintas que tirou de todos os tratados de Bio- 
logia, lidos e reunidos em torno da sua babel filosófica. E 
a política e as antigualhas e as videiras o estiolaram nesses 
rumos depistadores da missão interrompida. 


Antero de Quental teve a obsessão da Dúvida, ligada 
ao sofrimento físico, foi trabalhado pelas desilusões que lhe 
vinham à guisa de ciladas, desfibrado sutilmente nas ener- 
gias, até que, sem forças para reagir à ação dos invisíveis, 
despenhou-se pela ribanceira do desânimo no tremedal do 
suicídio. 

Eça de Queirós ingressou na carreira diplomática e aí 
deu expansão às suas tendências refinadas de homem ele- 
gante e adverso a lutas e polêmicas, a despeito do seu feitio 
lidimamente anti-fradesco e do seu sincero amor às liber- 
dades sadiamente democráticas. 

E assim se dispersaram e diluíram sem estrondo, sutil- 
mente apagadas pelos Espíritos reacionários do Espaço, todas 
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as individualidades a quem deviam ter cabido os postos de 
mando e direção da vida portuguesa: Ramalho Ortigão, Oli- 
veira Martins e todo um séquito de talentos de várias apti- 
dões, que, postas ao serviço da Pátria, teriam ressurgido 
todas as energias que celebrizaram outrorora a lusa gente 
denodada. 


E * 


E” curioso assinalar que há um traço uniforme, eloquen- 
te, inexplicável nesses ourives da prosa e do verso: O espirito 
dentro da palavra das suas obras. Obras cheias de defeitos 
verbais, mas inimitáveis, inexcedíveis quiçá, na eloquência, 
na beleza recôndita que o âmago da alma portuguesa ia 
acolher e guardar entre os tesouros do seu infraudável pa- 
trimônio. | 

Original, aparentemente insolúvel o segredo de tal beleza 
triunfante. 

Sempre se disse, ensinou e. admitiu que a verdadeira 
arte da palavra tem por alicerce a perfeição da forma. 


Foi pela impecabilidade vocabular, pela acentuação exata 
das ênfases, pelo colorido da adjetivação nos moldes e cha- 
vões clássicos, — por tudo isso, e mais pelos adubos das 
figuras de gramática e de retórica, nas cambulhadas equi- 
distantes das sinédoques, hipérboles e eufemismos, — foi que 
se ergueu a fama dos grandes mestres, grandes e maiores 
no bafio tumular que a nossa alma sente, ao ler essa prosa 
marmôdreamente esculturada, esses versos recheados de len- 
tejoulas e vidrilhos, ficções que formam o harém dos eunu- 
cos literários de toda, espécie. 


Modelos verbais, métrica perfeita, decerto, porém iguais 
às trenas da crítica que indicam as polegadas e os metros 
das vulgaridades, mas não servem para medir a extensão 
dos gênios, que é infinita. 

Para -estes se exige o mesmo estalão das harmonias: 
o sentimento. Não vive na memória dos sentidos, mas no 
espírito; não está nas páginas fechadas do livro que se leu, 
e sim na emoção que recebemos e guardamos na alma, e 
poderemos ressuscitar do nosso íntimo, pois tem perpetui- 
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dade superior à dos monumentos que imortalizam a lembrança. 
do que deve ficar inapagável na trajetória dos tempos. 

Eça de Queirós, e os gêmeos da sua missão espiritual, 
encarnou no segredo da verdadeira beleza literária. Ele não 
foi purista, não ruminou nos buchos da subserviência inte- 
lectual — para mostrar em última digestão — a vegetação 
literária que viu nos prados virentes dos velhos clássicos de 
aquém ou além-mar da celebridade. 

E porque venceu e se fêz um quase ídolo e se impôs 
figura primaz da literatura vernácula ? 

Porque, se em seus livros teimosamente aparecem belis- 
cões em preceitos da Gramática, piparotes nas regras da 
sintaxe estilística, além de assobios a sisudas coisas da Re- 
ligião e da Política, safanões nos preconceitos patriarcais, 
rasteiras nos valentões da fama, ironias tremendas e inex- 
cedíveis à sociedade, aos costumes, à época, aos poderosos 
donos de tudo? 

Simplesmente porque foi um renovador, um saneador dos 
exageros românticos de 1830? 

Seus primeiros artigos, ao feitio de crônicas, causaram 
espanto e risos, pelo inusitado do processo verbalístico, pelo 
sarcasmo elegante e filosófico que pontilhava o comentário. 

Os arrojos da crítica, por vezes iconoclasta, atirada aos 
fetiches dos mestres literários do tempo, rodearam o seu 
nome de uma auréola de mistério, chegando-se ao extremo 
de supor se tratasse de um pseudônimo. 


E assim falando a seu modo, imprimindo diretrizes 
que emergiam do seu espírito, sob inspirações sutis, ele fêz 
escola de aparente ironia e sarcasmo, mas em realidade de 
autópsia social, mostrando, nos tipos escalpelados, onde es- 
tavam localizadas as gangrenas que haviam consumido as 
energias dos portugueses e embolorado as glórias dos tempos 
dos navegantes e dos vencedores da mourama. 

Embora pessimista hepático, esguio, macilento, desele- 
gante no andar e na gesticulação, guloso condenado a longas 
dietas hídricas, jamais pregou as insânias do Comunismo, 
nem as pilhagens dos regimens salvadores. Bem ao contrá- 
rio, em toda a sua copiosa produção literária há fundas pe- 
gadas, a atestar que por aquelas páginas passou um espírito 
de quilate fino, sem lodo nos sapatos, nem fuligens nas mãos. 
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E’ esse Eça de Queirós que vamos reencontrar nas men- 
sagens recebidas por Fernando de Lacerda, bem identificado 
em todos os detalhes do seu feitio de escrever, embora esses 
traços possam servir para tentativas de negação, por parte 
daqueles que nãó conhecem a fundo os característicos da 
prosa de quem foi um destemperado insubmisso aos moldes 
rígidos dos chamados mestres. 

Cabe esmerilhar, por entre as cintilantes expressões de 
ironia e de sarcasmo, que formam a trama da beleza, na 
urdidura filosófica das suas inimitáveis crônicas, de comen- 
tário aos maicres problemas do seu tempo e a todos os 
ridículos que viu; cabe esmerilhar as frases e também as 
formas típicas do seu estilo e maneira de dizer, bem dife- 
rente e por vezes herética dos cânones estabelecidos pelos 
bafientos pedagogos do tempo em que enxós tinham bainha, 
e era de fino e celestial feitio dizer 


“Que por muito, e muito que se afinem 
Nestas fábulas vãs, tão bem sonhadas, 
A verdade que eu conto nua e pura 
Vence toda grandíiloqua escritura...” 


Eça de Queirós pontuava — quase que sistemãticamente 
— de acordo com a ênfase, com a entonação que desejava 
dar às palavras e frisar isoladamente, ou às expressões em 
que a pausa daria mais realce, mais emoção, mais destaque, 
mais intenção na clave do correspondente sentimento. 

Por isso, não é para qualquer bisonho em leitura a ta- 
refa, algo difícil, de emprestar toda a técnica de expressão 
que dará aos escritos de Eça de Queirós o flagrante e ori- 
ginal encanto, segredo do seu triunfo literário. 

Voltando espaldas à férula em riste dos filólogos, gra- 
máticos, e... mestres, muitas vezes assentou uma irreveren- 
te vírgula entre o sujeito e o verbo, no visível intento de 
dar particular entonação no calor da frase. 

De outras vezes, antepôs variações pronominais, quando 
deviam ser pospostas, suprimiu preposições de rigor (de 
injustificável elipse, impossíveis de subentender), usou neo- 
logismos de arrojada escultura e estrangeirismos de estar- 
recente vernaculização, coisa a que Cândido de Figueiredo 
lançaria a excomunhão maior, na sua qualidade de sumo- 
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-pontífice na cidade-eterna da Filologia, e que só não foi 
guindado a Jesus-Cristo da Gramática, porque um Divino 
Mestre não pode excomungar ninguém... 

E' isso que abundantemente se vai encontrar nas men- 
sagens recebidas por Fernando de Lacerda. 

Muitos mesmo, sinceramente, poderão duvidar da iden- 
tidade do Eça de Queirós póstumo, O Espírito já com as 
clarividências da sua condição, por não haver adotado as for- 
mas perfeitas de um estilo impecável em absoluto. 

Sem reparar em que as falhas constituem precisamente 
um dos índices de identificação, algum leitor exclamará tal- 
vez: Isto é imperdoável! e Eça de Queirós sabia português, 
e foi um mestre no escrever. 


Mas as mensagens têm o estilo flagrante do seu autor, 
o encanto, a delicadeza, a ironia fina, o sarcasmo gêmeo do 
assunto, o pessimismo risonho e superior com que ele pol- 
vilhava tudo quanto lhe passava pelo crivo da crítica e do 
comentário. 

Ele falava com o personalismo espontâneo da sua indi- 
vidualidade, aparentemente complexa, decerto, porque, reen- 
carnação evidente de um erudito e forte Espírito de outras 
eras, conservava muitas tendências das outras vidas. E ele 
o confessa, em mais de um elegante período, o irresistível 
de rir, de troçar os ridículos e os exageros dos seus seme- 
lhantes. 

E, para convencer-se, é suficiente que cada um faça o 
confronto das formas típicas, das expressões peculiares que 
distinguiam o Eça de Queirós, homem, vivo, com as que cons- 
tituem as mensagens que reafirmam, ressurgem O Eça de 
Queirós póstumo, Espírito, morto para os da Terra e imortal 
para a Eternidade. Nem todos aceitam oO ponto de vista dos 
que crêem na sobrevivência consciente do Espírito fora do 
corpo material; mas, em recíproca, muitos haverá, com olhos 
de ver, que identificarão a verdade, sentindo a força convin- 
cente e a evidência que ressaltam dos inimitáveis e incon- 
fundíveis períodos que constituem verdadeiras jóias literárias, 


tais os que formam as mensagens — O Natal, o Ano Novo, 


Dia de Reis, e tantas outras. 
E porque é preciso dar provas do que se afirma, forçoso 
é também cometer a dolorosa irreverência de apontar nugas 
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que se assinalam em — todos — os livros do imortal escritor. 

Frisando bem que Eça de Queirós pontuava de acordo 
com a ênfase ou entonação que desejava à frase, compreen- 
der-se-á sem esforço a originalidade destes exemplos de entre 
dezenas que se encontram nas Prosas Bárbaras: 


“Tu, pobre mulher chorosa, amaste aquele homem: ves- 
tiste-o com os teus cabelos, alimentaste-o com o teu hálito, 
coroaste-o com o teu olhar, divinizaste-o com o teu desejo; 
ele era formoso, e são, e forte, e apaixonado: mas se passa- 


res por ao pé dele agora, ó pobre mulher chorosa, põe bem 
a mão no nariz.” 


Ora, parece (sem irreverência a quem soube e amou o 
idioma) que, entre os vocábulos apaixonado e mas, caberia 
melhor uma vírgula, pois é regra elementar, na lição dos 
entendidos, que “sempre se põe vírgula antes dos relativos 
e antes das conjunções, tanto no latim, quanto no português”. 


“Os romanos não podiam entrar no templo: no átrio da 
primeira galeria havia inscrições, em grego e em latim, que 
vedavam aos gentios, aos pagãos e aos samaritanos pene- 
trar além.” 


Qualquer escritor, sem receio de errar, teria, em seguida 
à palavra — templo, posto uma vírgula e escrito a conjunção 
— pois, na forma causal — pois que “no átrio da primeira 
galeria havia, etc. 

Neste outro, bem curioso e típico, dois pontos (:) se- 
param orações coordenadas, havendo o emprego de ponto e 
vírgula numa das orações em que talvez melhor ficasse aque- 


le sinal (:), de vez que as seguintes ao ponto e vírgula são 
explicativas: 


“Em tudo cheio de artifício e de vaidade; se entram na 
sinagoga querem o melhor lugar, o mais largo, e todos os 
vêem batendo no peito sob a amplidão do manto: se vão 
pela rua ou pelo campo, prostram-se ruidosamente a orar, 
se vêem o olhar do homem: se dão uma esmola, contam-a 
como virtude, apregoam-a como exemplo: e sempre argu- 
mentando, vociferando, enchendo o santuário de disputas e 
invetivas! Se, numa ceia, algum dos convivas faz a ablução 
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sobre a testa, com a mão toda, em lugar de a fazer só com 
dois dedos, amaldiçoam-no, clamam pelas iras de Jeová e 
levantam-se escandalizados: nunca ninguém os vê consolar 
uma viúva, ou ajudar um velho a andar: os pobres, os aban- 
donados, são para eles como os que estão tocados de peste: 
caminham com os olhos fechados para não verem as mulhe- 
res, e com os pés nus para se ferirem nas pedras: mas, por 
baixo do seu zelo, são cheios de apetites, como um homem 
sanguíneo!” 

Nas Notas Contemporâneas, inclusive no seu notável ar- 


tigo sobre a personalidade eminente de Ramalho Ortigão, 
encontram-se destas amostras, na colocação de pronomes: 


“Então eu arrastei-o para o pé... 

“Mas Ramalho dá-nos o realismo da paisagem. 

“ que o espírito vai-os seguindo a compasso eletri- 
zado... 

“Isto é divertido: e eu vejo-me forçado a citar as mi- 
nhas palavras...” 


E estas das Cartas de Inglaterra: 


“... que olhos enlevam-se... 
“Isto dá-lhe... Antigamente contava-se...” 


Dos Ecos de Paris: 


“Quem a não conhece e a não relê essa história... (O 
grifo é da transcrição.) 
“Ainda nesta carta, lhes não falo da Inglaterra.” 


E mais estas das Prosas Bárbaras: 


“Eu sinto-me desfeita na vida formidável da terra! 
“ ..os medos católicos já a não vergaram para o pó.” 
/ 


Nos descuidos de estilo e construção há matizes vários, 
de que podem dar ideia estes: 


“Olhe, isso que você publicou no Atlântico tinha-o você 
já dito na véspera, à noite. Sabe aonde? Num sarau, em casa 
do senhor Marquês... 

“A multidão vê falso. Vê: em Portugal sobretudo. 
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“ | estou convencido que Ramalho não o importunaria. 
“Você ainda se lembra que... 
“.. ódio estéril, como um mocho dentro do seu buraco...” 


No gênero cacófatons basta apontar ligeiros exemplos: 


“Em Portugal, porém, foi-se sempre lamentavelmente 


mesquinho... 
“e a única garantida pela academia...” — (Ultimas 
Páginas, cap. Testamento de Mecenas. ) 
“ | então não significa nada...” — (Notas Contempo- 


râneas, pág. 110.) 
“Mil francos por cada soldado. 
“E cada semana, por cada paquete... 


“ . tal como ela era pregada ainda há pouco.” — Car- 
tas Familiares, pág. 151.) 
“Oh prima Maria, que surpresa!...” — (A Ilustre Casa 


de Ramires, pág. 393.) 

“... podendo ao menos servir como elas... 

“. ocuparia por motivo de operações militares Port-Said 
e Suez... 

“Colocou-se a população de Alexandria, por tais ex- 
cessos... 

“ | um volume de duzentas páginas, sem uma só linha 
tolerável. 

“...poriam a Epopeia da Revolução ao par da Eneida.” 
— (Cartas de Inglaterra, ed. pop., págs. 105, 160, 167.) 

“ . também não será para ti!” — (Ecos de Paris, på- 
gina 63.) | 


Nos casos do infinito impessoal, o grande escritor mos- 
trava acentuada ojerisa por essa forma tão elegante e tão 
privilegiadamente portuguesa e benquista dos nossos bele- 
tristas. 


Mas, a verdade é que, a despeito de todas as falhas es- 


tilísticas e de tudo quanto se descobrisse de imperfeição nos 


livros de Eça de Queirós, esse monumento literário permane- 
ceria intacto na beleza majestosa e original que o consagrou. 


Assim também nas mensagens que formam este livro 


busque cada um, sem fixar frioleiras, a beleza bem sã e bem 
verdadeira que surge a todo momento no Gecurso das pági- 
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nas, igualmente bem repletas daquela ironia desataviada, mas 


encantadora, com que zembava dos atrevidos de todo gênero. , 


Da mensagem XV: 


“Nem eu, nem ninguém aqui, pode responder, com ver- 
dade e boa-fé, a todas as perguntas que nos fizerem. Cada 
um de nós sabe só a parte limitadíssima que cabe na esfera 
dos seus conhecimentos individuais. A onisciência ainda não 
atingiu este mundo. E” privilégio dos mestres daí, desde o 
mestre sapateiro, que filosofa sàbiamente sobre a existência 
de Deus, até o mestre em filosofias, que questiona arguta- 
mente com o sapateiro, sobre a maneira de lhe tombear as 
botas. Eu, por mim, confesso que nem talvez saiba o que 
presumo saber, — que bem pouca coisa é, afinal.” f 


E mais adiante, na XVI: 


“O que quase nunca pode aparecer é a reprodução foto- 
gráfica do nosso modo de ser terreno. 

E um fato natural, e uma consequência precisa do nosso 
deslizamento da Terra. A nossa vinda para aqui liberta-nos 
das suas exigências e priva-nos dos seus encantos. Destrói 
o que de comum nos prendia. Dissolve os laços de interesse 
que nos unia a ela, e desloca o ponto visual da nossa apre- 
ciação. Modifica o tom cromático da nossa retina, e altera 
a escala sensível da nossa apreciação, da nossa crítica e do 
nosso afeto.” 


“As suas belezas perderam o encanto; as suas vaidades 
o interesse; os seus esplendores a grandeza; os seus afetos 
a emoção; e até os seus vícios perdem o apetecimento e a 
sutilidade capitosa da tentação, como as rosas perdem a fres- 
cura e a beleza, cortadas da haste que as criou.” 


“Woram os privilegiados, os amantes da Sorte. Não tra- 
varam relações com a garra recurvada da Dor, nem viram 
morrer, uma a uma, as grandes ilusões que douram o arre- 
bol da vida, e que o Desengano, coveiro trágico do grande 
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cemitério do Destino, vai enterrando, pachorrentamente, na 
cova da amargura, e com elas os pedaços, retalhados ao vivo, 
da alma nesse mundo.” ; 
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“Pois quem raciocina assim, pode gabar-se de que fará 
a desesperadora inveja ao mais atilado asno.” 

“Tudo no Universo tem valor relativo. Isto parece do 
meu Acácio, mas é verdade. Mesmo que o meu Acácio não 
era outra coisa senão a criação humanada das verdades con- 
sagradas.” 


E em último destaque: 


“Vi um dia, num estreito cubículo de bricabraquista, um 
velho quadro sujo, de cores duras, assunto caseiro, piegamente 
banal. Tive pena da iuz com que o meu olhar cansado de 
observador o iluminou momentâneamente. Pareceu-me uma 
inutilidade, como muitas outras amontoadas, sem arte e sem 
limpeza, num triste estabelecimento de negociante de ve- 
lharias. 

Dias depois, noticiava-se que havia sido descoberto um 
Remirant verdadeiro entre velhos tarecos de um ferro-velho 
de antiguidades. Foi posto em exposição, depois de carinho- 
samente tratado. Fui vê-lo. Era o quadro anônimo e sujo, 
para que eu, num olímpico gesto de ignorante, desdenhara, 
olhar. 


Os que criticam o que daqui escrevo têm, para seu uso, 
a mesma falhada escala de apreciação. 


Olham-no prevenidamente, como coisa tua (1), e acham- 
-no banal, ínfimo, pretensioso, sacrílego; achá-lo-iam assim, 
ainda que fôsse uma harmonia de frases belas, de ritmo can- 
tante, como o de uma cascata de pérolas caindo sobre lå- 
minas de oiro fino. 


Se, porém, o lerem, antecipadamente convencidos de que 
vão ler coisas minhas (que me perdoem os literatos que não 


Ame 


(1) Refere-se ao médium, Fernando de Lacerda, a quem 
eram dadas as mensagens. 
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gostarem de mim), acharão ambrosia divinal, fragmentos 
brilhantes de literatura diamantina...” 


X 
E k 


Que cada um receba um sorriso bom do Espírito de Eça 
de Queirós, ao término da leitura das suas mensagens, que 
eu, de mim, rogo o de perdão, por haver mesclado a minha 
colherada de algaravia na terrina de ouro onde ele serviu 
o fino consommé da sua prosa imortal! 


a Es à 


I 
Chegando lá em cima... 


25 de Novembro de 1906. 


Quando atravessámos a ponte do Caronte, ao encon- 
trarmo-nos do outro lado, somos irresistìvelmente levados 
a balancear toda a nossa obra feita na Terra. 


Não pude furtar-me à lei geral. Ao balanceá-la vi 
que estava pobre. Encontrei: — Riso 40 por cento; iro- 
nia 50; amargura 5; dor 4; de todos os outros sentimen- 
tos 1. Era um escritor falido. 

O riso e a ironia são artigos a que por aqui se dá 
muito pouco apreço. 

Pretendi convencer a minha consciência, espécie de 
guarda-livros feroz, de que as provisões com que me ti- 
nham preparado para esta viagem não eram de todo 
más; que, se não eram a genuína canela de Ceilão, nem 
o chá da China, nem a seda de Cambraia, nem o cravi- 
nho e a pimenta da Índia, eram também coisa necessária 
à Humanidade, e que talvez Deus me perdoasse o não 
ter curado do arranjo de coisa melhor, pela fé em que 
eu estava de que na Terra, no seu apodrecido estado 
atual, o riso e a ironia mordaz, ainda que partissem de 
um indivíduo naturalmente triste, como eu, deviam ser 
coisa útil e boa. Corrigiam e amenizavam; e quem cansa 
o cérebro a procurar arietes para arrasar e destruir os 
ridículos humanos, deve ser quase tão benemérito como 
aquele que vibra à Humanidade punhaladas de dor na 
alma couraçada pelo egoísmo e pela indiferença. Nada 


a movia. Fechou o balanço com tão grande saldo nega- 


tivo que fui considerado absolutamente falido. 
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Apelei para o bom Deus. Ele, o julgador sereno e 
universal, absolveu-me. 


Foi porque viu que eu, se cedia para os outros, como 


mercancia utilitária, o riso e a ironia, tinha para meu 
uso larga reserva de dor e de amargura, e que, talvez, 
só ainda por amorável abnegação, eu parcamente fazia 
extravasar o fel, espremido em doses homeopáticas, nas 
rajadas de troça com que chicoteava o meu preclaro se- 
melhante ridículo. 

Liberto da pena, por aqui ando, triste e hipocon- 
dríaco, chorando nênias à riqueza que desperdicei na 
Terra e à que não soube adquirir por aqui. 

E’ possível que, perdulário impenitente, eu pense ain- 
da em, pelo condutor que tu me ofereces, arremessar 
aos impertigados ridículos dos conspícuos cidadãos da 
Terra, alguns petardos de cauterizante pólvora; mas sera. 
isso em oportunidade própria e não ao primeiro momento 
em que te lembres de me chamares à pedra, ou de abri- 
res o receptáculo da peça com que hei-de disparar. Crê. 
Não pouparei o meu belo burguês, que se baba extático 
ante a estátua afrodisíaca da Verdade, sem dar um se- 


gundo do seu pensamento àquele que mourejou toda a- 


sua vida a fazer jus a que lhe fornecessem à «faiblesse» 
genital o belo tipo nu da nossa gentil minhota! 

Ele, nessa admiração macheal, paga o seu tributo 
à cretinice da volúpia; e eu, na minha chicotada bené- 
fica, pagarei a sua dívida à Justiça e ao bom senso. 

Podem, talvez, dizer que não causa admiração quem 
não soube admirar nada. Isso não os desculpa. Eu tam- 
bém admirei, também amei, também sofri; mas tive sem- 
pre muito parca consideração para com o «parvenu» uni- 
versal, para que fizesse dele o meu confidente. Para 
quê? Espremer o meu coração ante o público para que 
ele se risse ou enauseasse? Não. Era preferível espremer 
o coração dele, e fazê-lo rir de si próprio nos esgares 
epilépticos de um endemoninhado. 

Analisava-o, escalpelava-o como um anatomista fa- 
ria a um cadáver, e mostrava a esse colossal corpo vivo, 
em lição de anatomia moral, as partes gangrenosas do 
seu coração; as cavidades vazias do seu cérebro; a pu- 
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rulência infectante dos resíduos cerebrais que ainda ti- 
vesse, e desfibrava, uma a uma, todas as fibras de que 
se compõe o seu mimoso corpo. 


E então esse lindo sátiro da Verdade via que os 
nervos e os tendões que a fazem curvar na zumbaia 


admirativa e veneradora, se chamam muitas vezes hipo- 


crisia e servilismo; que os que o reteza no seu aperuado 
«aplomb», se chamam orgulho, vaidade, ignorância, es- 
tultícia e pretensão; que aqueles que lhe provocam a 
agilidade e a dedicação, se chamam interesse, egoísmo 
e ambição; os que lhe dão a impressão sensória do amor, 
são a sensualidade, o vício, a perversão; os que lhe opri- 
mem a alma na dor e na angústia, são, muitas vezes, 
a inveja, a insaciabilidade, a avareza e a maldade. 


E ele, o homem grande, ao surpreender-se virado 
do avesso e refletindo-se no seu íntimo como num espe- 
lho de cristal, tomava o único expediente fácil e possível: 
— o de rir cinicamente, como um tarado inconsciente 
ao ser apanhado em flagrante de delinquência. 


A mulher, a cândida mulher, a vestal, a deusa, que 
o homem inventou para burra de carga e instrumento 
da sua lascívia, esta tem talvez menos defeitos apre- 
ciáveis. 

O seu cérebrozinho vibrátil e emocionante, quando 
revoluteia dentro da pura atmosfera feminil, não segrega 
venenos perigosos senão para as rivais; e o seu coração, 
se destila, pur vezes, inveja e rancor, perfídia e intriga, 
merece o perdão, porque a maior parte delas queimam 
aquele carnoso músculo no altar da paixão, da fé e da 
abnegação. E depois a mulher foi a nossa mãe, foi a 
nossa esposa, foi a nossa filha; e foi a única coisa boa 
que eu deixei na Terra, foi o ter sabido amar minha mãe 
e minha mulher. Amei-as a meu modo; mas amei-as 
sinceramente; e é a sua recordação a única fibra que me 
move à parca sensibilidade a que sou acessível. 


As mulheres, senão amor, ao menos respeito. E’ 
corda que não quero tanger. Mas são as mulheres; por- 
que as mulheres machas, as campeãs do feminismo, as 
rivais dos homens, detesto-as. Têm todos os defeitos do 
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homem, notâvelmente exagerados, sem nenhuma das vir- 


tudes da mulher. 

São o híbrido de duas coisas más: — o homem mau 
e a mulher má; por isso um refinamento em qualidades 
péssimas. 

Perdoa a causticidade. Isto hoje não é ironia; é soda 
cáustica, é vitriolo. Queima, chaguenta. 


E’ que me recordo, com desespero, que por ter que- . 


rido eliminar pelo riso, ou quando menos modificar pela 
troça, os ridículos e as maldades do meu semelhante, me 
esqueci de que era como ele ridículo e pretensioso; es- 
téril e seco de carinhos e afetos, como um Saára humano, 
e por isso fali desastradamente na minha obra espiritual. 
Não confundir com a minha obra de espírito; que essa 
ainda deu algum dinheiro aos editores, algum riso aos 
parvos, alguns pensamentos aos filósofos, algum despre- 
zo aos tristes, uma meia estátua a mim; e aos velhos, 
aos lascivos, aos sátiros, uma bela e escultural mulher... 


de pedra, para a admiração da vista e obnóxias recor- 
dações cultuais. 


Realmente... realmente... 
O’ Deus de bondade e de amor: — perdoa-me! O 
mundo não se pode tomar senão a rir! 


Quem o tomar a sério será louco, desgraçado ou... 
santo. 


Deixa-me rir, Senhor, deixa-me rir!!!... 


P. S. — Tu, que és um triste e não tens no teu: 


carcás setas com que eu possa crivar a Humanidade, 
recua. 


Busca o meu arsenal, e põe-no à minha disposição. 
Compreendes? 


EÇA DE QUEIROZ. 


E NDT 


a 


II 
A rica bagagem... pobre 
27 de Novembro de 1906. 


Estranha coisa é esta! 

Quando na Terra, tive ocasião de assistir a experiên- 
cias que interessaram muito o meu cuidado de observador. 
Em Paris, um dia, efetuou-se uma sessão em minha casa, 
a que assistiram, entre outros, o Navarro e o Faria; e 
ali obtivemos notícias, que nos pareceram autênticas, de 
pessoas idas. 

O assunto era sério demais para que lhe prestasse 
o meu amor «blasé», e deixei-o. Camadas sucessivas de 
tempo cobriram essa impressão, e era necessário depois 
esforços grandes da minha vontade, para acreditar, eu 
próprio, que não tivéssemos sido vítimas de mistificação . 

Os tempos passam, novos tempos vêm, e eu passei 
daí para aqui. 

Nos últimos tempos do meu macerado corpo na Terra, 
eu procurava levantar as camadas endurecidas que es- 
condiam aquelas curiosas experiências a que havia assis- 
tido, e queria ver se o meu espírito doente, no corpo 
doente, podia, numa acuidade suprema, prever a verdade 
do singular mistério da morte. Mas ele recuou mais uma 
vez, ante a seriedade de uma coisa para que se confes- 
sara fraco. 

E eu, que não queria extinguir-me, armei dentro em 
meu peito um luminoso altar ao Deus de minha mãe; 
afervorei-me a ele, e refleti: — Deve ser verdade a exis- 
tência de Deus e da vida eterna. 

Uma ideia não atravessaria os tempos, sempre firme 
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e sempre grande, vencendo todos os obstáculos que a | 


maldade dos homens lhe tem anteposto, se não fôsse a 
eterna e indestrutível verdade. j f 

E depois minha mãe crê, e quero crer também. 

Tenho espalhado tanto riso, e concentrado tanta dor, 
que bem posso agora pôr a minha alma a rir, no momen- 
to final em que o meu alquebrado corpo vai consumar 
a dor derradeira. 

Assim passei. 

O meu «eu», mineiro empobrecido e alquebrado da 


mina da ironia, entrou na vida sonhada e crida, à força 


de vontade, e sorridente e feliz, por ter despido o porco 
escafandro em que atravessara esse imundo charco, que 
se chama — o mundo. 

Nunca tiveste a sorte grande, não? 

Não; mas os que a hajam tido que te expliquem a 
sensação de assombro, de alegria doida, que os toma ao 
terem a almejada notícia. Entretanto eles não jogaram 
nunca senão para terem essa sorte. 

Espantam-se duma coisa que foi sempre a sua mais 
fagueira e aferrada esperanca. 

' Ora foi o que me sucedeu. 

Nos últimos momentos que vivi nesse vale de lágri- 
mas... de crocodilo, enclavinhei as minhas unhas de 
náufrago na tábua da derradeira esperança no ressurgi- 
mento, como um jogador «enragé» na esperança da sorte 
máxima. Pois fui tomado de igual assombro ao ver que 
essa sorte me tinha saído, e que este corpo, só de ossos 
feito, jazia estatelado no fofo colchão onde finalizou a 
sua marcha, e eu — o meu apetecido «eu» espiritual — 
me despegava dele como de uma véstia inútil e sebosa, 
saindo daquela desengonçada prisão, como um pintassil- 
go de uma gaiola velha. 


Não sei bem se o pintassilgo, ao sentir-se livre, can- 


ta imediatamente hinos à liberdade querida; eu é que, 


confesso, não me senti logo com muita vocação para a 
cantoria. 


E” que nesse ramo da «belVarte di canto» fui sempre 
um desgraçado. 


Trauteava às vezes, baixinho, a medo de me surpre- 
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ender eu próprio no estranho caso, um fadinho brejeiro 
ou uma modinha de Vila do Conde; e qualquer dessas 


. coisas não tinha na grandeza a solenidade do ato, nem 


o «entrain» de uma «marseillaise» celestial; por isso senti 
grande embaraço na conjunctura. 


A minha consciência — o tal guarda-livros a que 
anteontem te aludi — deu-me um repelão furioso e ti- 
rou-me da dificuldade; e cruzando os braços diante de 
mim, perguntou-me em fera catadura: 

-— Vamos, «blasé»; vamos, vencido da vida (oh! 
oh!); vamos, ironista; vamos, idiota, dize lã o que fi- 
zeste. 

Por onde andaste com esse fenomenal riso de parvo? 

Que bagagem dás ao manifesto, ao passar a aduana 
celestial?... 

Senti-me aterrado. 

Nunca nas minhas mais fantásticas concepções ima- 
ginei que houvesse aqui uma sucursal da aduana por- 
tuguesa. 

Era a mesma delicadeza e a mesma curiosidade! 

Estaquei de assombro, e refleti que devia ser bem 
poderosa a minha pátria lusa, para estender as suas 
raias além da imortalidade. Procurei equilibrar-me, e 
reflexionei: — Vamos, tendo de haver aqui guarda fiscal 
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e não sendo francesa, prefiro então que seja minha pa- 


trícia. E quis parlamentar. 

Mostrei a minha rica bagagem. | 

— Olhe, aqui tem. Este é o crime da Estrada de 
Cintra — o meu primeiro crime... 

Abriu os olhos e respondeu: 

— Isto aqui não é Boa-Hora. Diga o que traz. Eu 
não tenho nada com os seus crimes... 

— ...«O Crime do Padre Amaro»... 

— Já lhe disse que isso aqui não é Boa-Hora... 
que tenho eu agora com o crime do Padre Amaro?... 
Padres criminosos têm aqui passado muitos... 

— ...«O Primo Basílio»... 

— Não preciso conhecer a familia... 

— ...«O Mandarim»... 


Adiante. 


— Mau! Você está a brincar comigo? Que tenho 
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eu com os mandarins? Nós não estamos na China, no 
Celeste Império, estamos no império celeste. 

Achei graça ao trocadilho garrídico do Cérbero adua- 
neiro, e continuei: 

— «Maias», «Fradique Mendes», «Relíquia», «Cida- 
des e as Serras», cartas de várias partes do globo ter- 
rágueo, artigos de revistas, jornais, contos... 

-—— Homem, pare lá! Mas que tenho eu com isso?..: 

Fêz-se luz para mim. Esquecia-me de que a guarda 
fiscal portuguesa não sabia ler!!! 


— Pois, senhora guarda fiscal, não trago mais 
nada útil. 


— Pois, senhor viajante, será mais verdadeiro se 
disser que não traz nada útil. 

Bagagem avariada, bagagem avariada! | 

Pode passar sem pagar despacho, mas não lhe au- 
guro nada de bom aí mais para diante. Vai suceder-lhe 
como à cigarra de La Fontaine: — cantou mas vai dan- 
çar agora... 

Aterrorizei-me. Que me iria suceder ? 

Quis comover a minha patrícia. Falei-lhe no portu- 
guês mais comovente que sabia, e ela desatou a rir. Com- 
 preendi então que nunca foi o meu forte fazer chorar 
os outros... senão de raiva ou de inveja; e lamentei não 


ões que puxam 
a lágrima e sensibilizam os corações aos soldados e às 


escova de dentes, ou umas pantufas da manhã; e disso 
nao podia oferecer para a sensibilidade alheia. 


Lembrei-me de lhe cantar a palinódia de Juvenal, 
de que «ridendo castigat mores»; mas o Cérbero estava 
como o meu médium: — não sabia latim. 

Desisti. Passei, cabisbaixo. 

À saída encontrei caras conhecidas que estavam à 
espera de ver como eu me saía do apuro, e tive o des- 
prazer de constatar que nem aqui deixava de encontrar 


quem estivesse à espreita da dor e do sofrimento alheio, 
para o libar como precioso néctar. | 


Fechei-me, couracei-me e ri-me. 


peT 
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Desconcertei-os. E 

Ficaram com cara de palmo e meio. Segui, e lá fui 
com a minha bagagem à desinfeção. 

Entreguei-a com a ridente esperança de que os em- 
pregados do posto fôssem também portugueses: e que 
por isso gostassem de ler, ler muito, mas... de graça, 
e que por algumas horas de amena despreocupação de 


espírito, fôssem mais benévolos e tolerantes do que a 
minha consciência... 


Enganei-me. Fiquei desgraçado. 
Era uma peste de tal ordem a minha obra, que a 
queimaram toda. Auto-de-fé puro e simples. 


E aqui tens, meu amigo, a minha entrada triunfal 
na imortalidade. 


Ao mesmo tempo que eu, grande na minha terra, 
literato laureado, candidato notável ao posto de guarda 
portão do Monteiro Milhões, era assim tão rudemente 
tratado, via serem recebidos, com todo o carinho e acei- 
tação, bandos sucessivos de miseráveis esfomeados, far- 
rapentos, torturados, anônimos dos hospitais e das man- 
sardas, que traziam o sofrimento marcado nos fundos 
sulcos do rosto, como os antigos forçados traziam a mar- 
ca do ferrete braseado. 


E pus-me a cogitar: — mas que gente é esta aqui, 
que recebe tão hospitaleiramente os maltrapilhos, e re- 
pudia e maltrata as pessoas limpas como eu? Observe- 
mos. Isto deve ter por forca explicação estranha. 


Antes de prosseguir no meu caminho para o destino 


“que me haviam assinalado, coloquei-me em observação. 


Não me meti de permeio com a turba muita, porque 
me enojei. Lembrei-me daquelas maravilhosas peregri- 
nações a Lourdes, trescalando a humidade, a suor e a 
porcaria; e pus-me a sítio largo, mas conveniente. 

Comecei a ver. Eram pobres que tinham passado 


“pela Terra curvados ao jugo férreo da dor, sempre re- 


signados, sempre crentes em Deus, sempre bons! 


Companheiros inseparáveis da lágrima e da fome, 
passaram todo o tempo como párias pacíficos, louvando 
ao Deus que lhes mandava as suas privações e os seus 
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tormentos, sem um grito de revolta, sem uma blasfêmia 
de maldição. 

Todos eles traziam na sua rota escarcela uma boa 
ação, pelo menos; uma prova de bondade, de dedicação 
e de carinho. | 

Noites desveladas à cabeceira de um pai ou de um 
filho, orando ao Deus de paz e amor, que mal sonhavam 
existir; bendizendo o Deus de dor e de tormento que lhes 
levava esse filho ou esse pai; dias avergados ao trabalho 
extenuante, para entreter a fome dos filhos andrajosos, 
sem um protesto, com'o riso nos lábios, o carinho na 
alma e o agradecimento ao Deus invisível que lhes dava 
aqueles filhos, que eram o instrumento do seu cansaço 
e do seu martírio, o riso do seu amor, e a felicidade 
da sua vida! 

Filhos dedicados que se privaram do indispensável 
para darem o bastante, e às vezes O supérfluo, aos seus 


. trêmulos velhinhos, pedindo ao Deus, que não conheciam, 


a conservação desses velhinhos, que eram o tormento 
material da sua vida, mas a alegria consoladora da sua 


“alma. 


Estranhos que amavam e serviam o seu semelhante, 
numa abnegação para mim desconhecida e que suporia 
impossível na Terra. Legião enorme de boas almas, que 
não conheciam gramática, mas que praticavam o bem e 
o amor: onde se não cultivava a ironia, a mordacidade 


ou a maledicência, mas onde se afervorava o culto pela . 


amizade, pela abnegação. 


E pasmei então por nunca ter encontrado na Terra 


semelhante gente. Pareciam-me de um outro mundo; 
magos esfarrapados de longínquas regiões orientais, onde 
as castas abastardadas vegetam na torturada abjuração 
do ideal emancipador. E ria-me deles no egoístico con- 
fronto das nossas diversíssimas personalidades; e a cada 
momento interrogava-me sobre o que iria suceder àquela 
multidão cosmopolita e babilônica, onde o cabelo fulvo 


se mesclava com as tranças azevídicas; onde a tez mo- 


rena, muito minha conhecida e amada das mulheres de 
Avintes e das boêmias de Andaluzia, se baralhava com 
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o branco lácteo das «women» londrinas ou das pálidas 
e rechonchudas holandesas. 

Vasto ciclorama; pandemônio universal onde se fa- 
lavam ao mesmo tempo todas as línguas conhecidas nas 
ruidosas arengas de uma feira sevilhana, ou na dispu- 
tada conversação de sete algarvios meus patrícios, e se 
compreendiam todos numa maravilhosa uniformidade de 
pensamento. 

Aqueles a quem 3 ignorância terrena não permitiu 
libar o falerno da asneira, nem rilhar a maçã da sabedo- 
ria, lá iam, humildes, resignados, como grandes rebanhos 
de ovelhas brancas, despindo os andrajos e envergando 
túnicas alvas como o jaspe; cantando hinos e subindo, 
subindo, em luminosas ondulações, como ciclópicos ca- 
chos de anjos das gravuras de Gustavo Doré; e outros 
a quem a tarântula da vaidade ou o lacrau do orgulho 
haviam envenenado o sangue dessorado do seu tortu- 
lhado corpo carnal, desciam, ruminando blasfêmias, sem 
a consolação de um olhar carinhoso nem o vislumbre 
de uma esperança cara, para as regiões das trevas, para 
os pianos de horror! 

Comecei então a compreender; e aos meus ouvidos 
começaram a martelar aquelas lindas frases do Evan- 
gelho: — Os últimos serão os primeiros. Deixai vir a 
mim os pequeninos e os humildes, porque deles é o rei- 
no dos Céus. 


Arranquei-me daquela contemplação. Quis conven- 
cer-me de que não era bem um daqueles sonhos com que 
o estonteante clima de Paris me delirava o cérebro, de- 
pois de uma ceia no Mabile ou no Café Inglês, onde o 
champanhe se bebesse pelos bicos rosados das tetas das 
«cocottes», até cairmos sob a mesa que os cristais bara- 
tos e as iguarias «raffinées» da cozinha francesa pejavam 
e ornamentavam, no báquico deslumbramento de uma 
orgia «hors ligne». 

Não foi coisa fácil, tão estranho e tão imprevisto 
era o quadro que sucessivamente se deparava ao meu 
olhar espantado. 
= Valeu-me ainda a minha consciência, que gritou na- 
quele velho tom de tarimbeiro que eu lhe conhecia há 
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longos anos, que acordasse, que eram: horas de seguir 
o meu destino. ; E 

Obedeci, atordoado. Segui passivamente no primeiro 
rancho onde deparei o riso. 

Não podia viver sem ele. Os que saindo dos andra- 
jos repelentes, entravam nas suas roupagens brancas 
como toupeiras que se envolvessem em algodão em rama, 
não me seduziam. 

Choravam e rezavam; e eu não soube nunca, ha- 
ver-me bem com quem rezasse ou choramingasse. Lá me 
fui de longada com os que riam despreocupados, indi- 
ferentes, de consciência serena, sem ambições nem desta- 
lecimentos, sem tristeza nem doloridas manifestações de 
arrependimentos tardios. Artistas, poetas, estróinas, mu- 
lheres galantes, a quem a virtude não pesou muito, boê- 
mios sem bagagem, escarcela vazia e pele ao léu. 

Por lá nos espalháâmos, apertando as mãos e rindo, 
rindo, numa grande comoção de riso e alegria: — hino 
monumental composto de notas cristalinas como as de 
cristal de rocha, ao Pai, ao Deus que numa. magnânima 
manifestação da sua bondade divina permitia que lan- 


“cássemos o riso bom através dos mundos e através dos 


tempos, como supremo protesto contra os grotescos da 
exótica personalidade humana. A 

E agora, amigo, que me fiz justiça, adquiro direito 
de justiçar os outros. 


EÇA DE QUEIROZ. 


TT 


Aprendendo a conhecer 
16 de Dezembro de 1906. 


Vai decorrido muito tempo sobre a última comuni- 
cação que te fiz. Nem a tua oportunidade nem a minha 
se têm conjugado de modo a podermos continuar a nossa 
tarefa. Tenho-o sentido muito. 


Sem ser um saudoso da Terra, sou todavia ainda 


um amigo dela. Compreendes. A minha psicologia de 


triste talvez me puxasse, me atraísse grandemente para 
a vida intensiva da espiritualidade, afastando-me assim 
da vida materialona desse planeta: mas o meu feitio, pro- 
duto laborioso e acentuadíssimo do meu hábito, do meu 
estudo, atrai-me também, com estranha sedução, para as 
coisas que me foram particularmente agradáveis na mi- 
nha recente peregrinação aí na Terra. E agora, que me 
sinto liberto dos sofrimentos físicos que me acompanha- 
ram nas últimas etapas do meu estádio terreno, parecia- 
-me que o meu modo de ver e de apreciar, que chamavam 
mordaz e frio, mas que eu cria e creio justo, devia acen- 
tuar-se em manifestações mais brilhantes e mais incisivas. 
Enganei-me, porém, meu amado amigo. 


Dizia e pensava (porque muitas vezes dizemos, mas 
não pensamos o que dizemos) que se me fôsse permitido 
analisar livremente, e do alto, os ridículos dos meus se- 
melhantes na Terra, o faria com uma justeza e até com 
uma crueldade torturante, que espantaria os meus mais 
sinceros apreciadores. Via agora a pleno foco de inten- 
siva luz os infinitos cordelinhos, aí invisíveis, que movem 
os títeres humanos: e só assim compreendia muito fato 
estranho de que nunca achei a causal. Teria ocasião 
de fazer justiça em muito assunto em que fui injusto; e 
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apontar, com segurança profissional de um operador, E 
pontos do organismo social que carecessem de emolien 
tes, de cautério, de golpe ou de extração. 

E admirava-me de que havendo aqui no «post mor- 
tem» tanta gente boa, honesta, “dedicada e justa, essa 
gente se desinteressasse assim, tão rapidamente, das re- 
centes coisas que a preocupavam até ao exagero, dei- 
xando correr tudo ao Deus dara, quando consumiram à 
melhor parte da sua vida e da sua inteligência no esforço 
titânico de querer «endireitar a sombra de uma vara 
torta». Enquanto tomavam a sombra pela vara, traba- 
lhavam afanosamente, extenuantemente e improficuamen- 
te. Agora que podiam distinguir a verdade da aparência, 
o pau da sua sombra, e que tinham assim mais proba- 
bilidade de trabalhar com êxito, deixavam. a empresa 
como coisa indigna da mais vulgar atenção. ge. 

A minha admiração, contra aquele fato inexplicável, 
originava em mim o sincero protesto de não seguir ja- 
mais aquela orientação; e dizia a mim próprio que se 
um dia chegasse a ter a probabilidade séria de ainda 
poder apontar ao mundo os seus ridículos e as suas 
pindáricas toleimas, o faria sem hesitação e com since- 
ro prazer. 


Era a tarântula da inconsciência a morder-me. 

Chegou, enfim, o dia desejado. Não veio bem em um 
nevoeiro cerrado como o nosso desejado D. Sebastião 
há-de vir; mas veio trazido pela tua mão e pela tua 

ha faculdade. 
O Amada a porta, por onde eu podia penetrar de 
novo na cena da vida terrena, e então agora, armado em 
branco como Lohengrin, viria bater-me pela, minha dama, 
a Verdade, como aquele belo e lendário príncipe pela sua: 
incesa barbantina. 

Bl Pois meu querido amigo, vejo-me forçado a confes- 
sar que fui mais uma vez injusto com aqueles daqui, 
do mundo espiritual, nas levianas apreciações que fazia 
ao seu desinteresse e à sua despreocupação das coisas 
terrenas, que ainda me afadigavam e remordiam. 

Vi, com eles, «isto» — o mundo, a Terra, o homem, 
a Civilização, o progresso, o amor — enfim, — «isto» — 
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tão banal, tão insignificante, tão mesquinho, tão pequeno, 
que me possuí da mais profunda indiferença que jamais 
terá atacado um ser humano. 

Sucedeu-me como sucederia a um homem em plena 
exuberância de vida e atividade, assediado das mais vio- 
lentas, mas das mais belas e práticas preocupações, que 
tivesse, por uma singular reverberação de memória, sau- 
dades da sua meninice, dos seus soldados de chumbo, 
dos seus cavalinhos de massa, das suas espadas de pau, 
dos seus chapéus armados de papel, e a quem, por um 
estranho prodígio de boa fada de mágica, tudo fôsse 
entregue tal qual como lhe aparecia na sua saudade, 
no ponto distante das suas enternecidas recordações... 

Chamado de chofre à realidade, nem se chegaria a 
rir de tudo aquilo que outrora fora o seu grande encanto, 
e ainda pouco antes havia sido para ele uma saudosa 
aspiração; uma idealização terna no meio revolto em 
que a sua vida preocupada o agitava. 


O seu senso prático, a sua razão formada, de homem 
integro, havia de envergonhá-lo, por ter uma claudicação 
da sensibilidade lhe trazido ao espírito a saudade de 
tanta insignificância banal e pueril. 

O mesmo me sucedeu. 

O mundo com os seus homens, as suas convenções, 
a sua intriga, a sua maldade, a sua insignificância, re- 
presentou para mim, no momento em que nele volvia a 
ter voz e ação, os soldadinhos de chumbo, os cavalos 
de pasta e as barretinas de papel. 

Tudo reles, tudo mesquinho. 

E daqui o meu desinteresse em aproveitar o meio 
que punhas à minha disposição, e que com tanto prazer 
aceitei na minha comunicação primeira. 

Não te desconsoles por isso. Eu virei muitas vezes, 
senão para os outros, ao menos para ti. 

Para os outros, porém, outros virão. 

Temperamentos de apóstolos, de santos, volverão ao 
mundo, felizes por terem ensejo de trabalhar em bene- 
fício de seus irmãos. E” dessa aluvião de abnegações que 
saem aí os S. Francisco Xavier e os missionários anô- 
nimos, que sob a sua esgarcada veste de burel, de pés 
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descalços e calosos, percorrem os sertões ínvios em pro- 
cura de almas para Deus e de martírios para a carne sua. 

Aqui também os há; louvores por isso ao Pai. 

Almas sensíveis, não vêem no homem o seu seme- 
lhante, mas o seu irmão; não vêem nele uma coisa ín- 
tegra, una, independente e responsável, que a forma faz 
parecer consigo; mas um pedaço de si próprios, o filho 
do mesmo genitor, o ente perfeitamente igual a eles, 
digno de todo o amor na sua ingratidão, de todo o per- 
dão na sua fragilidade; de todo o amparo na sua fra- 
queza; de todo o consolo na sua dor. 

Esquecem-se de que essa criatura, por quem se de- 
sagasalham dando-lhe a sua capa, a aceita, aconchegan- 
do-se com ela sem se preocupar com o frio que o seu 
abnegado doador fica passando. Ignoram que, segundo 
leis eternas, perfeitas, de justiça absoluta, o sofrimento 
e a maldade terrena são o esmeril com que as almas 
grosseiras têm de ser polidas; e que não há na mão do 


homem preparo algum que possa evitar a ação esmeri- | 


lhante daqueles lapidários. 


E vêm então, armados no bergantim da Santa Uto- 
pia, à conquista dos irmãos perdidos nas ondas revoltas 
da maldade social, ou no mar pestífero da educação 
egoista. 

Missionários ideais vêm ainda à barbaria da Civili- 
zação, onde tudo vai escurecendo pela cerração do uti- 
litarismo material, do egoísmo absorvente e refratário, 
pregar o perdão e a paz, difundir a luz redentora da dou- 
trina cristã. 

Com esses podes tu contar. Deixarão pedaços da 
sua ilusão e do seu amor no fraguedo dos caminhos que 
trilharem, mas virão; e guiados pela tua vontade subi- 
rão, descalços, de rastos, como puderem, a ladeira íngre- 
me e escarpada da persuasão, para gritarem de sobre 
ela ao mundo, que os não ouvirá, que é a hora da 
oração, como os «muezzin» de Maomet fazem de sobre 
os minaretes das suas mesquitas. 

E o mundo não os ouvirá, não. 

Mole imensa impelida pela ambição e pelo orgulho, 
caminhará avante, perdida, concentrada no cálculo uti- 
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ltário, cega no remirar-se vaidosa de Narciso mitológico; 
cérebro esbraseado na febre do poder e do gozo, movi- 
mentos convulsos, sanvitescos, de epiléptico moral, se- 
guirá de roldão, esmagando alguma alma cândida, que, 
perdida, nessa monstruosa serpe, como uma pérola no 
esgoto de um cano, queira parar para ouvir a palavr 

santa dos Levitas do Senhor. | 

Não me sinto com vocação para esse apostolado. 

Habituei-me a ver o homem e as coisas como são. 
Não há esforço que os modifique ou que os faça recuar 
na impetuosidade da torrente. 

Ainda meteria ombros à empresa se me pudesse 
armar de um açoite colossal, como o dos raios de Jove, 
para colocar-me diante da turba, e fazê-la parar no seu 
movimento de fluxo, a fim de ouvir a palavra da ver- 
dade, estarrecida pelo medo, ou arquejante na sua audá- 
cia, comprimida pelo respeito, como uma fera vencida. 

Ainda o faria se pudesse, a cada um dos átomos hu- 
manos que compõem essa descomunal avalanche incons- 
ciente, dizer-lhe uma frase mordaz, fria, irônica, risível, 
que, por. prodigioso milagre, acordasse no seu instinto 
de besta, ou na sua sensibilidade de Espírito ergastulado 
num monturo, a consciência da sua responsabilidade, ou 
o conhecimento da sua insignificância. Isso tudo a frio, 


serenamente, como se estivesse a esgrimir um florete em 


exercício esportivo. 


Mas falar ao coração, que é um pedaço de couro 


curtido por sentimentos maus, ou surdo pela grossa ca- 
mada de sebo que a atonia da inconsciência ou a flacidez 
da satisfação sobre ele colocou, tanto não farei eu. Co- 
nheci bem o homem aí, e muito melhor daqui o conheço, 
para que me entregue a essa teia de Penélope, ou queira 
encher esse tonel das Danaides. 

Não perderás com este meu propósito. 

Tu não aprecias o riso. Não sabes rir. Tens medo 
de rir. 

Es um dos tais que, avergado aí à labuta improfícua 
de querer endireitar na Terra a sombra da vara torta, 
ainda depois hás-de vir esfalfar-te em dizer coisas daqui, 
que ninguém te aceitará, que ninguém te agradecerá, e 
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pelo que receberás como galardão o epíteto de louco ou 
de impostor. 

Impostor! 

Foi este epíteto o que deram também ao maior e 
mais belo Espírito que veio ao mundo; que foi grande 
se o considerarmos um deus; mas que era maior se o 
considerássemos um homem! ` 


Ele foi impostor e como tal o homem o matou, e 
como tal o homem o mataria de novo, se de novo vol- 
vesse em carne ao mundo, a pregar a paz e o perdão, 
e as doçuras da vida futura para aqueles que na vida 
presente sofressem as amarguras com resignação e amor! 

Ele foi impostor; mas a luz do seu Verbo, o calor 
do seu Amor e o ensino da sua Ação, têm vindo através 
dos tempos, por sobre precipícios, quebrando obstáculos, 
no trabalho seguro, maravilhoso, de aperfeicoar esta vara 
de suinos de que se compõe a Humanidade que o sacri- 
ficou e por quem Ele se sacrificou. 


Quando te chamarem impostor, lembra-te d'Ele e 
passa. 


Tu, que não sabes rir, sorri-te. 


O sorriso é a flor dos tristes, é o consolo dos bons. 


Os que riem não sabem fazer nada, os que sorriem 
conseguem tudo. 


j Í . r . a . 
E que o riso é uma manifestação negativa, e o sor- 
riso é uma indicação de superioridade. O que sorri tem 


a consciência de si; o que se ri desconhece a sua própria 
inconsciência. 


no que ri é um despreocupado, um indiferente, um 
egoista. 


Arvore sem fruto, animal estéril, infecundo. Aquele 
que desarruga a testa das suas lucubrações espirituais, 
ou dilata suavemente os músculos num sorriso quase 
imperceptível, é como a máquina que parou um instante 
no seu labor contínuo, a fim de lubrificar os êmbolos 
para novos trabalhos mais seguros e perfeitos; o cava- 
dor que pousa a enxada, para elevar ao céu o seu olhar 
limpido e aquilino a medir o Sol, a calcular o tempo de 
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que ainda pode dispor para o seu trabalho útil; a mãe 
que, ao rever-se no rosado bébé do seu amor, bendiz 
as dores da paridura que lhe deram aquele filho; o santo 
que louva a Deus por lhe ter dado uma alma simples 
no meio deste complicado tremedal. Espírito superior, 
apiada-se da multidão ignorante que o apedreja, como 
os índios apedrejam o Sol a que não chegam, ou os cães 
uivam à Lua que não compreendem. 


O riso cansa os músculos e deixa como resultado uma 
sensação dolorosa de fadiga; o sorriso dulcifica a alma, 
e dilata todo o nosso ser em suavissima sensação de força 
e de bem-estar. 


Como são infelizes os que não sabem sorrir! 
Estas reflexões conduziram-me naturalmente ao es- 
tado especial do meu ser psíquico. 


. Fui levado, pelo pendor natural da minha análise 
através do teu temperamento de triste, a uma manifes- 
tação de fraqueza. Não o nego. E' uma afloração da 
dor que eu sabia esconder de todos; é um grito angus- 
tiado da minha pobre alma escravizada à vontade minha, 
para se não deixar ver aos profanos e aos maus, que 
passavam todo o tempo a espreitá-la para se rirem. dela 
ou para a torturarem, e que, depois de cansados inùtil- 
mente sem a verem, concluíram que eu a não tinha. 


Tinha-a, tinha-a; e Deus bem a encontrou, tortura- 
da, triste, esfarrapadinha, sob as lentejoulas com que eu 
a cobria às vistas indiscretas. 


Ele, o meu, o nosso Pai, bem a viu, coitadinha, ti- 
mida, triste, receosa de tudo e de todos, menos d'Ele 
que a aqueceu e acarinhou. Pérolazinha no fundo de uma 
ostra enauseante e apodrecível. E” ela ainda tão tímida, 
que se tendo deixado ver quase imperceptivelmente na 
magoada reflexão sobre o não ter podido sorrir ao Sol, 
como as flores e as aves, recolheu-se logo, como a sen- 
sitiva, receosa de que a multidão a apedrejasse como a 
coisa desconhecida e temerosa! 


Não vês, meu amigo, como a multidão deprecia fatos 
que constituem soma prodigiosa dos mais acrisolados es- 
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tudos ? Como deprecia as mais sentidas manifestações da 
afetividade humana? Como despreza as flores e a saúde 
— as mais belas maravilhas que Deus deu ao homem 


Roso mundo? Como descrê da alma — a vida da sua 
vida? 


EÇA DE QUEIROZ. 


IV 
O que serve aos filhos 


21 de Dezembro de 1906. 


São horas de te ires à vida. 

Não quero, entretanto, deixar de te falar, visto que 
assim é necessário. 

Não serei eu que furte a minha voz ao concerto geral 
que pretende insuflar-te fé, como se te fizesse a opera- 
cão da transfusão do sangue. 

És um fraco. Sentes-te dominado por uma. ideia fixa 
de desfalecimento e de receio que nada justifica. 

As tuas coisas materiais, se não correm bem, tam- 
bém não correm mal; e não constituem motivo forte para 
as sinistras apreensões a que entregas o teu espírito, 
sempre que nelas pensas. 

Creio que essa incerteza, essa fraqueza de que te 
possuis, são reflexos da tua vida anterior. 

O teu Espírito, prestes a deixar definitivamente a 
Terra, já se não sente armado para as grandes combati- 
vidades dela. És um lutador que findou a sua missão. 

Sentes-te forte na nova fase de teu ser: — a com- 
batividade espiritual. 


Aí não desfaleces; e a pujança da tua vontade e do 
teu Espírito revela-se dominadora. 

Não te aflijas, porém, da tua inapetência para as 
coisas puramente materiais. Outros olharão por elas; e, 
se na saída daí não deixares cabedais acumulados para 
servirem o ócio e o vício de quem os não soube ganhar, 
não te magoe isso, porque Deus faz tudo pelo melhor. 

E’ que, se tiveres adquirido muito, muito terás se- 
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de 


meado; e é muito mais produtivo para o lavrador que a 
semente seja convenientemente espalhada na terra, do 
que fique em monte, onde poderá formar tufos de verdu- 
ra, mas onde nada produzirá. 

Amas muito os teus pequeninos, não é assim? 

; Ama-os, que bem to merecem; mas se lhes queres 
deixar uma riqueza inigualável, que nenhuma outra su- 
plantará, educa-os no amor a Deus, no culto ao bem e 
no hábito do trabalho. 

= Se ficarem pobres de bens terrenos, ficarão riquis- 
simos de virtude. 

O amor a Deus dar-lhes-á o esplendor da perfeição; 
o culto do bem dar-lhes-á a felicidade máxima, que se 
poderá gozar na Terra; e o hábito do trabalho dar-lhes-á 
o pão nosso de cada dia, que mais não é preciso, para 
quem busque a supremacia do espírito. ; 

Aqueles três princípios devem constituir, desenvolvi- 
dos por ti nos pequeninos cérebros das tuas gentis crian- 
ças, a base de toda a riqueza que lhes deves apetecer. 

A outra, a do dinheiro, raro deixa de transformar o 
seu possuidor em criatura ociosa, avara, mesquinha, per- 
dulária, ou egoísta. Raramente deixa de desequilibrar o 
cérebro e o coração humano a ponto de o fazer consu- 
mir, indiferentemente, numa futilidade desprezível, o que 
constituiria a felicidade de muitos desgraçados. 

O amor a Deus, o culto do bem e o hábito do traba- 
lho fazem a pessoa honesta e santa, compassiva e resig- 
nada, boa e humilde; enquanto a riqueza argentária deixa 
muitas vezes, quase sempre, fundos rastos sangrentos de 
perversão e maldade nos seus favorecidos. 

E’ necessário que o favorecido da fortuna dinheirosa 
seja fundamentalmente honesto e santo, para resistir 
proficuamente às tentações demoníacas do brilho do ouro 
e de todas as depravações que ele libêrrimamente facul- 
ta; enquanto que, aos que professam aqueles três senti- 
mentos, é necessário que sejam fundamente maus para 
se afastarem do caminho do dever para com Deus e 
para com os homens; e para que se deixem tentar pelo 
canto da Sereia da maldade e da inveja. 

Ensina-os a serem crentes, humildes, honestos, bons 
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e trabalhadores, pacíficos e resignados, e, ao deixá-los 


nesse mundo, órfãos do teu amor, poderás trazer a tua 
consciência tranquila, na certeza de lhes teres legado ri- 
queza maior do que se lhes deixares todas as minas de 
diamantes do Transvaal. 

Tu nasceste pobre, e ainda te não faltou O pão, e 
bem sabes que possuis riqueza que nenhuma outra iguala 
na vida terrena. 

Lembra-te que a causa próxima ou remota de todo 
sofrimento na Terra é o dinheiro. 

Desune a amizade mais estreita; aniquila o amor 
mais entranhado; perverte a alma mais bem formada; 
destrói a reputação mais honesta; derruba o crédito mais 
firme; desonra a mulher mais pura; enegrece a neve 
mais alva; mancha a consciência mais branca; tortura, 
o espírito mais generoso; envenena as intenções mais 
santas, e faz renegar as crenças mais convictas. Pelo 
dinheiro se despreza pai e mãe; pelo dinheiro se renega 
Deus. Pelo dinheiro se matam irmãos, pelo dinheiro se 
perde a mulher e as filhas. 

Quem é mais rico, é quem está armado com todo 
o dinheiro, ou quem despreza o dinheiro todo? 

Quem ama o dinheiro é escravo dele; quem o des- 
preza é seu senhor. O dinheiro raro evita um remorso, 
e quase sempre é manancial inesgotável deles. 

Não apeteças dinheiro aos filhos diletos da tua alma; 
apetece-lhes bondade e simplicidade. 


Ensina-os na conquista desta riqueza; mostra-lhes 


a mina onde trabalhas, e deixá-los-ás ricos. 

A tua razão reconhece a justeza absoluta do que te 
deixo dito; o teu coração, porém, ainda hesita. | 

E' que a tua razão é o «quantum» da experiência 
do teu Espírito, e o teu coração é um músculo carnoso, 
oriundo da terra e que à terra volverá com as suas vir- 
tudes e os seus defeitos. Elduca-o também, corrige-o. 
Afina-o pela tua razão e conseguirás ser quase perfeito. 

Cultiva o que ele tem de bom, expurga-o do que 
ele tem de mau. 

Ele pode não te perder já, mas pode perder aqueles 
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que amas e que são para ti mais do que a tua própria 
vida, porque são a vida da tua alma. e 

Educa-te e educa-os. Serás justo e eles serão ricos, 
da riqueza que perdurará, e que eles levarão consigo, 
a despeito da morte, que os acompanhará em manifesta- 
ções luminosíssimas do mais santo esplendor atravês dos 
mundos e através das eras. Será com essa riqueza que 
eles se encontrarão ao passar a aduana de que te falei; 
e podem sair daí rotinhos, descalços, famintos, que serao 
aqui recebidos pelos «piou-piou» da guarda fiscal celeste 
com mais respeito, com mais acatamento e amor, do que 
os príncipes e os grandes aí pelos galuchos da sua con- 
gênere terrena. 

Queres-los grandes? Ensina-os a serem pequeninos . 

Se os ensinares a quererem-se grandes, vê-los-as, 
aílito, reduzidos a pigmeus, insignificantes pedaços de 
maldade que rolarão nas trevas, batidos pelo sofrimen- 
to, como pequenos seixos rolarão na praia batidos pe- 
las ondas. 


EÇA DE QUEIROZ. 
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O Natal do Cristo 
25 de Dezembro de 1906 


Quase vinte séculos passaram já aquém do nascimen- 
to do mais poderoso revolucionário do mundo. . 

Humilde, simples e bom, ele proclamou a igualdade. 

Proclamou-a e exemplificou-a. 

Naquele débil corpo nazareno, amado pelas mulheres 
e pelas crianças, adorado pelos velhos e pelos miserá- 
veis, encarnou o maior Espírito que tem vindo ao mundo. 
Outros antes dele e depois dele vieram, que ensinaram 
moral e pregaram doutrina santa; mas nenhum conse- 
guiu falar tão cariciosamente à razão e à alma humana, 
como aquele. 

A sua palavra é e será sempre a palavra da verdade. 

A luz que dela emergiu tem vindo, pouco a pouco, 
rompendo a treva da ignorância e da maldade. 

Aqueles que pretendem negar a grandeza, a divin- 
dade da sua ação, esquecem que é a ele e só a ele que 
devem o direito de poderem malsiná-lo. | 

Porém, ninguém, por mais sábio, por mais enciclo- 
pédico, por maior que seja ou se suponha, se lhe igualará 
no mais insignificante ato. | 

A mais bela moral, a mais sã filosofia, a mais dou- 
ta justiça, que os homens têm inventado em séculos de 
lucubrações e conquistas, são pálido arremedo daquelas 
que aquele maravilhoso cérebro transmitiu aos seus com- 
panheiros descalços e humildes, e que eles legaram pie- 
dosamente à eternidade. 

Tudo no mundo é finito; só a palavra de Jesus será 
eterna, porque resistirá a tudo, como a verdade. 


a BoA O RV AIG A. 
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Quando a Terra haja cumprido a sua missão e passe 
à classe das coisas inúteis e reformadas, a doutrina do 
Mestre divino persistirá, porque estará frutificando por 
esses milhões de terras além, que aí se vêem flutuar no 
espaço, como luminosas facetas de diamantes, dependu- 
radas no azul. 

Companheira inseparável do espírito humano, acom- 
panhá-lo-á nessa infinita trajetória através da eternidade, 
embora os pigmeus liliputianos, que constituem alguns 
dos sábios da Terra, se esfalfem a negar-lhe a grandeza, 
como os selvagens se esfalfam a insultar a Lua. 

Estas microscópicas nulidades, a quem a verdade 
incomoda, julgam eliminá-la com a sua negação. Mas 
ela, a verdade, filha do Cristo e amada dele, há-de fi- 
car, eterna, límpida, luminosa, pulcra, enquanto deles não 
ficará lembrança na memória do homem. 

Os corpos deles — deuses miserandos e fétidos, ante 
os quais muitos se curvam e prostram, no gozo epicuris- 
tico de adorações baratas — hão-de desaparecer na lama, 
na corrupção, nos vermes; transformar-se em átomos 
que irão congregar-se no futuro corpo ingrato de um 


felino, ou no filosófico corpo de um asno paciente e lan- 


zudo; enquanto a doutrina, que eles amesquinham, pas- 
sará tranquila, luminosa, universal, por sobre os tempos 
e pelos espaços fora. 

Deles e das suas filosofias não restará fragmento: 
e enquanto houver no Universo memória de homem ha- 
verá sempre uma recordação amorosa e suavíssima do” 
dia do nascimento, na Terra, de Jesus, o Mestre, o maior 
de todos. 


EÇA DE (QUEIROZ. 
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VI 
A triste peta do Ano Novo 


31 de Dezembro de 1906 (à meia-noite). 


Está a exalar o último alento o ano de 1906. 

Daqui a horas terá entrado, no largo colapso da 
História, o ano que me aproximou de ti. Para mim cons- 
tituiu isso nele uma boa recordação, e motivo para lhe 


perdoar de bom grado quanto de mau e de idiota ele 


semeou pela Terra. 

Que, afinal, para mim é inteiramente indiferente que 
ele ou outros, no seu lento perpassar, deixem cair das 
dobras do velho manto do tempo a flor rubra do mal 
ou a cândida açucena do bem. No meu velho tonel de 
cínico tem igualmente aceitação o Sol que aquece, como 
a sombra que refresca. Ambas as coisas são excelentes, 
conforme o momento em que as apetecemos. Não che- 
garei nunca a distinguir o bem do mal senão na proble- 
mática intenção de quem os pratica. 

E’ inegável que o Sol não deixa de ser um bem no 
mundo, mas não deixa de ser uma refulgente verdade, 
que quem o aguente a pé firme, à torreira, por horas 
sucessivas, maldiráã esse bem, para bendizer o frio dos 
brumosos dias de Dezembro. 


Tive na vida muitas e demoradas ocasiões de ver 
quanto é relativo todo fato subjetivo. Não há melhor 
laboratório de estudo que a nossa própria vida. Olhando 
para ela como para um poço escancarado, vamos encon- 
trar-lhe exemplos da vida de toda a gente, diferencian- 
do-se tão sômente na coloração ou na intensidade. 

Fato que para um afetivo constitui dor sem limites, 
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afogado em lágrimas e esmaltado de exclamações dolo- 
ridas, como uma fatia de paio esmaltada de ervilhas 
verdes de conserveiro, para um fleumático equivale a 


ligeiro acidente, somente digno de reparo, porque veio 


quebrar a monotonia da sua vida, com um aspecto even- 
tual e novo. 

Ora, o fato é o mesmo; o modo de apreciá-lo é que 
é diverso. 

Assim o bem e o mal, para cada pessoa a quem eles 
vêm, têm o aspecto com que cada qual os encara. 

Habituei-me a pensar assim. 

Talvez que por isso mesmo não conheça as grandes 
intensidades na dor ou na felicidade. 

Organização temperada, uma espécie de Nice huma- 
na, entre o clima tórrido do entusiasmo e o glacial da 
indiferença — sem contrastes mas sem desequilíbrios. 

Não desgrenhava a gaforina, nem avermelhava os 
olhos em manifestações convulsivas de dor brava, mas 
também não escancarava a boca, nem comprimia o ven- 
tre nas ruidosas convulsões de um riso epiléptico. Fi- 
quei-me no meio termo; naquilo em que reside a virtude 
dos latinos. | 

Assim a serenidade raramente me abandonava ou 
abandona. 

Neste belo estado de alma, em que chego a pergun- 
tar a mim próprio se o ilustre frei João Sem Cuidados 


da anedota entroncaria em algum dos rebentos da minha . 


árvore genealógica, deves compreender, à maravilha, a 
indiferença com que, nesse mundo, me deitava à noite 
em uma fase convencional do tempo e me levantava 
em outra. 

O dia de hoje será sensivelmente igual ao de ama- 
nhã, como o foi ao de ontem. Só se distinguem, não 
pelo que se passa neles, mas pelo que se passa no àm- 
bito em que nós gravitamos. 

Em todos os dias termina um ano, e em todos os dias 
começa um ano novo. Para que em nossa vida se operem 
modificações, para que saibamos apreciar os fatos, lutar, 
rir, amar, sofrer, não necessitamos nada do calendário 
gregoriano. 
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Não é pelo nascimento de Cristo, nem pelas referên- 
cias da Hégira, que apreciaremos as fases evolutivas 
da ideia no nosso cérebro, nem do sentimento no nosso: 
coação. 

Podia deixar de haver a folhinha do Borda d'Agua, 
que nem por isso deixava de haver homens que se qui- 
sessem mal; mulheres que se invejassem; usurários que 
esfolassem o próximo, e próximo que iludisse o seu se- 
melhante; como não deixaria de chover, de fazer sol, de 
haver cogumelos, e de nascerem asnos e tolos, por esse 
vasto mundo de singularidades e de contrastes berrantes 
como o fato de uma cigana. 

Compreendo, entretanto, muito bem, que em nossa 
vida derreada através do tempo se asssinale com uma 
referência frisante em nossa memória o dia em que Deus 
nos deu um filho, que constituirá a preocupação domi- 
nante da existência; ou com o acerado cravejamento 
de um espinho em nosso coração aquele outro dia em 
que esse filho, quebrando confrangedoramente o sonho 
do nosso amor, se deixa aniquilar aí pela morte; mas 
para essas coisas e outras idênticas não se inventou o 
dia 31 de Dezembro nem o dia 1º de Janeiro.. 

Para rememorar com saudade o nosso primeiro amor, 
a nossa primeira esperança; ou para evocar, com dolo- 
rida mágoa, o nosso maior desgosto; a perda da nossa 
mais fagueira ilusão, a traição primeira da nossa mais 
bela amante ou do nosso mais dileto amigo, não cuidamos 
de fixar o dia a que estamos na semana, nem a que 
distância do final do ano. - 

Quando a data entra na referência, é como um sinal, 
um incidente; coisa mínima, como um pedaço de ferro 
que ergastule um diamante, ou pingo de sebo que man- 
che um vestido cetinoso e branco de noiva. 

Há pessoas que no uso e abuso das exterioridades 
de que a hipocrisia se mascara, se entretêm a moer ai 
alguém com boas-festas e apetecimentos de anos de ven- 
tura no primeiro dia do ano, e se esfalfam, durante todo 
esse ano, a penitenciarem-se do seu desejo, inventando 


tudo quanto seja possível para torturar e dilacerar a 


vida a esse alguém. 


Sh a 
SM RAE 
[LARA 


idiotas da civilização humana. 
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Para te desejar venturas não necessito de esperar 
que o calendário me diga, na sua mutação fútil e fria, 
o dia em que tas devo desejar. Desejo-tas quando te 


queira bem; e isto de querer bem não se dá com o metro, 
com o quilo, nem com a folhinha. 


Não é coisa que se venda nem que se regulamente 


ou escriture. 


Esperar dias para rir ou para chorar; esperar épo- 
cas para endossar afetos ou desejar felicidades, será 
muito metódico, muito comercial, mas é muito pífio e 
muito reles. 

E’ possivel que se abone com o hábito, como a igno- 
rância pode abonar-se com a rotina; mas foi isso que 


eu procurei escavacar quando por aí andei e sentia os 


meus movimentos peados como um fogoso poldro na le- 
ziria a que prendessem os pés para não saltar; e não 


estranhes que ainda daqui, onde essas velharias não têm 


o valor de um maravedi manuelino, eu despeje a minha 
aljava em crivar de setas os ridículos e as pretensões 


31 de Dezembro, 1 de Janeiro! 
Boas-festas!... 
Ora os patetas!... 


EçA DE QUEIROZ. 
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VII 
Uma lição eterna 


6 de Janeiro de 1907. 


Dia de Reis! 

Quer a tradição cristã que no dia de hoje se recorde: 
o fato passado há dois mil anos, em que os magos reis, 
idos das longínquas regiões, se acercaram do pobrissimo 
estábulo onde estava a sacra família, para render graças 
ao Deus nascido havia dias. 


E” esta a festa da solidariedade cristã. Esta bela e 
divina religião, que os homens cristãos não conseguiram 
ainda escangalhar, muito apesar dos mais gigantescos 
esforços que quase desde as suas primeiras eras vêm 
empregando para isso, contém em si todas as manifes- 
tações do sentimento humano. 


Analise-se o Evangelho e ver-se-á. 

Os padres, desde Santo Agostinho até o mais boçal 
cura de qualquer aldeia da serra do Marão, têm-no estu- 
dado sob o ponto de vista espiritual. 

Não há palavra, não há versículo, não há parabo 
que não tenha sido longamente discutida, interpretada 


e explicada sob aquele aspecto; e dar-se-ia a perros o. 


teólogo moderno, que pretendesse encontrar fórmula nova 
de interpretar ortodoxamente qualquer passagem da bi- 
blia crista. 

O que falta é estudá-lo sob o ponto de vista social 


moderno. A religião, ou melhor direi, a ação do Cristo, 


é o maior monumento que a Humanidade apresenta. 


Em si contém reunidas todas as belezas, todas as 
verdades, que correm dispersas, em detalhes, como lumi- 


e nd 
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nosas estrelas perdidas, pelas obras de todos cs homens 
de que a posteridade legou memória. Tem mais poesia, 


mais grandeza, mais filosofia, que todas as restantes 


tragédias humanas, e, sob o ponto de vista sociológico 
moderno, mais liberdade, mais solidariedade, mais igual- 
dade, de que toda a ação reunida dos enciclopedistas, 
dos repúblicos, dos socialistas, de todos os tempos. 

Na sua ação e na sua obra ele colocava cada qual 
no seu lugar; e não há liberdade nem igualdade possível 
sem que cada um tenha lugar próprio, onde esteja à 
vontade, sem incomodar o seu vizinho. 

Em uma família, como em uma sociedade, em que 
cada um se limite à zona que lhe pertence, ter-se-á atin- 
gido o grau supremo da liberdade individual. 

Quando a esta luz se queira estudar a obra imortal 
de Jesus Nazareno, será um deslumbramento, porque se 
compreenderá que é ela o código por excelência de toda 
a moralidade una e perfeita, de toda a liberdade e de 
toda a solidariedade. 

Na sua simplicidade, a festa dos Reis, representando 
uma verdade histórica ou uma ficção religiosa, traduz, à 
maravilha, a solidariedade e a igualdade humanas. 

Em um estábulo humílimo, sobre palhas simples, dor- 
mia o pequenino ser que vinha transformar o mundo; 
e em sua volta quer a tradição que se reunissem os pas- 
tores, os pegureiros, os sem lar, os mendigos, os expa- 
triados, na promiscuidade de uma estalagem aldeã em 
dia de romaria, e junto a esses os reis do Oriente, que 
vindos das regiões distantes, se igualitavam, na adora- 


ção, à turba anônima e quiçá faminta, dos sem terra 


e sem lar. 


Eram os grandes da Terra baixando ao nada; eram 
os do nada subindo aos do fastígio social, para se con- 
fundirem, se irmanarem, num sentimento só, numa só 
aspiração, numa manifestação coletiva e singuar: — a 
adoração àquela rosada criancinha que traduzia para eles 
a esperança única, suprema, divina, da liberdade, da fra- 
ternidade, da salvação. 

Al, igualavam-se todos na mesma humildade e na 


mesma fé; os andrajos roçavam pela púrpura, esquecidos | 
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da sua origem e da sua condição, para, momentânea- 
mente, se identificarem no mesmo fim. Exemplo único, 


exemplo tocante, da igualdade. Quem viu jamais outro 


igual? 

Aí na Terra, onde todos se conhecem como em uma 
vasta aldeia, cite alguém um igualitário de qualquer de- 
nominação, que envergando um fato limpo não receie 
maculá-lo ao contacto com o de um mendigo; que não 
hesite em estender a sua mão enluvada e patrícia a um 
bodegueiro ou a um limpa-chaminés. E são iguais, e são 
irmãos. Uma aura de fortuna, um desvairamento da sor- 
te pode mutuar as situações, e o igualitário do esterqui- 
línio elevado ao fastigio da limpeza, enojar-se-ã do con- 
vívio do igualitário da «haute gomme» precipitado no 
recheio da porcaria. 


Eu, que vivi e observei no foco irradiante da moder- 
na concepção das reivindicações sociais, testemunho «de 
visu», que os mais preclaros apóstolos da igualdade não 
gostavam da multidão, porque lhes cheirava a gente; 
não se aproximavam dos miseráveis, porque receavam o 
seu contacto, que lhes sujava o brilho do fato e lhes 
transmitia o micróbio patogênico de várias doenças in- 
fecciosas, e confessavam, desdenhosamente, o seu asco 
pela porcaria revoltante do «Senhor-Povo», a quem enal- 
teciam e lisonjeavam nas frases campanudas dos seus 
discursos, ou dos seus escritos demagógicos e igualitários. 

A promiscuidade simples daqueles que rodeavam o 
primeiro leito do Salvador, só na continuação do exem- 
plo messiânico se reproduz. 

Só a doutrina do Mestre faz que os Reis e os gran- 
des da Terra dispam as suas armaduras, se despojem dos 
seus arminhos e das suas riquezas e enverguem os bu- 
réis, calcem as sandálias, e venham curar os leprosos 
e os pestíferos, visitar as tocas onde agoniza a besta 
humana, na sua mais caracterizada degenerescência e 
miséria. 

Só ela leva os ricos a privarem-se da riqueza e do 
conforto, para, por solidariedade ou caridade, espalharem 


o seu ouro, que vai cair como bálsamo nas chagas dos: 


verdadeiramente necessitados. 
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Só ela leva os felizes a lavarem os pés aos mendigos, 


como levou o Mestre a lavá-los aos discípulos, e só ela 
faz com que cada um se conserve no seu lugar como 
caracol na sua casca, sem se invejarem nem deprimirem 
E EEEE oR na mesma aspiração, e separando to- 
ua form ivi j 
ieioea a individual e independente de a conse- 
O dia do nascimento de Jesus foi o seu primeiro ato 
de humildade; o da adoração dos reis e dos zagais, foi 
o seu primeiro ato de igualdade e de fraternidade. 
Ele, desde que veio ao mundo, comecou a ser o foco 
emergente de toda a luz, concêntrico de toda a solida- 
riedade, irradiante de todo o bem. Descomunal figura 
que, quanto mais se vê, mais descomunal aparece! 
E andam os pigmeus a querer derruí-la! 


Quem viu jamais danificar-se um monólito, pela ação. 


do canito que se lhe acerca, ergue a perna e... passa? 
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O direito de duvidar 


30 de Janeiro de 1907. 


Meu caro Fernando. 


Com pouco te preocupas. 

Bastou que alguém te pusesse em dúvida a existên- 
cia real da minha individualidade, para que te sentisses 
fraquejar. 

Que te deve importar a opinião dos outros, quando 
ela é destituída de base séria que lhe mantenha o peso? 

Que te importa o que os outros pensam ? 

Cada um pensa como quer, como sabe, como lhe dei- 
xam ou como lhe convém. 

Nunca tive a pretensão de estabelecer regras ao pen- 
samento humano, que é a coisa mais livre do Universo. 

Esse «quid» misterioso, que os lunáticos já quiseram 
classificar de segregação cerebral, é a maior força, a 
energia mais veloz, a luz mais intensa que, Deus pôs no 
Universo. 

Elabora-se instantâneamente no cérebro, instantã- 
neamente pode percorrer o espaço infinito, sem barreiras, 
sem entraves, sem liames; estabelecendo ligações, afini- 
dades, correspondências, solidariedade; apreciando, criti- 
cando, amando, detestando; escapando-se aos esbirros, 
aos inquisidores de todas as épocas, de todas as religiões, 
de todas as ciências, de todas as seitas, de todas as mal- 


dades, de todas as ignorâncias, de todas as críticas, como: 


a luz do Sol escapa ao seu enclausuramento em um re- 
ceptáculo opaco, hermeticamente fechado. 
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Se nem Deus lhe põe obstáculos, como lhos havia- 
mos de criar nós? 


Pensam que não sou Eça? 


Eça ou não, sou quem como tal tem escrito o que 
como de Eça possuis. 


Se não sou Eça, quem sou? 

Perdes fâcilmente a serenidade, amigo! 

Pois queres discussão e não queres ser discutido ? 
Pois queres vir lançar um repto à velha sociedade, 


a velha ciência, ao ateísmo, à ignorância, à pretensão, e. 


não queres que te discutam ? 

Pois queres entrar de chofre no mundo com cartas, 
tuas ou de outrem, de uma singular contextura, reve- 
lando bem estranhas e singulares formas de pensar e de 
dizer, e não queres que esses que vais despertar da sua 


Conheces algum inovador, pacífico instrumento da 


revolução científica, ou revolucionário pioneiro do pro- . 
Bresso humano, que não tenha passado, ante os seus: 


coevos, por louco, visionário mistificador ou charlatão ? 

Que encontras em ti que te fizesse esperar sair da 
regra geral? | 

Es um ingênuo! 

Se assim fôsse, ou se assim for, a tua, a nossa obra 
redundará em pura perda, em extraordinário fracasso : 
/ — O sucesso será a discussão: será o ataque, a troça, 
o insulto, a perseguição. É 

f O sucesso será agitar a opinião em volta do assunto ; 
serà levar o espanto ante aqueles que, de boa ou må fé, 
negarem a hipótese, para os compelir à busca de uma 
explicação para o fato insólito. 

Todo trabalho que tente transformar os velhos pre- 
conceitos, modificar as velhas fórmulas, reformar obso- 


de não fôsse a perseguição, que seria da religião 


cristã? Se não fôsse a intolerância, que seria a ciência . 
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moderna? Se não fôsse o insulto, a zombaria, que seria 
atualmente o Espiritismo? 

Conheces alguma ideia notável, algum grande fato 
progressivo da Humanidade, que 'não tenha tido esse ba- 
tismo ? | 

Sabes de algum homem que tenha excedido a cravei- 
ra normal da vulgaridade humana, que não tenha sido 
apodado de visionário, de louco, de sonhador? 


E quem tem feito evolucionar o mundo, arrancan- 
do-o ao conservantismo pé de boi, sisudo, ajuizado, me- 
tódico e egoísta, senão essas belas criaturas incompre- 
endidas, apodadas, escarnecidas; providenciais guardas 
avançadas do progresso, vanguarda luminosa do senti- 
mento, do engenho, da arte e da perfeição ? 


Ora tu, que não tens pretensões, que te não supões 
medroso de coisa alguma, que és o primeiro, numa gran- 
de manifestação de inusitada honestidade, a enjeitares 
a paternidade do que escreves, bom ou mau, acertado 
ou incongruente, porque te admiras e molestas de que 
OS sábios ou os ignorantes, os letrados ou os iletrados, 
os consagrados ou os anônimos, do liliputiano meio em 
que te encontras, te critiquem e te alcunhem ? 

Não sejas criança, que tens brancas na cara! 

Ninguém te pode acusar de plagiário, nem de de- 
fraudar, porque o que escreves é original. 

Dizem que é teu? 

Pouco apreço manifestarás por nós e pelos escritos, 
se te ofenderes por isso. 

Ou o que apresentas é digno de nós ou não. 

de é, deves envaidecer-te de te emparceirarem com 
alguns dos melhores nomes de algumas gerações lite- 
rárias; se não é, é justo que te zurzam por vires à feira. 
com mercadoria de baixa qualidade, querendo etiquetá-la 
com rótulos das marcas mais acreditadas (exceção à mi- 
nha, como é do estilo dizer-se). 


Estás convencido de que é nosso ou de quem se 
nos equivalha? 

Deixa que os outros pensem como quiserem. 

Terás que fazer de D. Quixote, se te propões a des- 
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fazer os agravos e as sem-razões que a teu e a nosso | 
respeito terás que sofrer. ý 

Qual foi de nós que aí, na Terra, passou incólume 
das mordedelas dos zoilos e dos zangãos? 


Nenhum, creio eu. i 
Se tens a epiderme assim sensível, não vás mais além. |. 
Desiste. q 
Dos fracos e dos tímidos não reza a História. y 
Chama-te alguém doido? . 
Quem te impede de lho dias também ? 1 
Ri-se alguém de ti? 
Porque te não ris dele? 
O direito é igual; a autoridade é que é diversa; e | 
creio que em tua consciência não haverá dúvidas sobre | 
quem possua essa autoridade, nascida do estudo, nascida 
dos fatos, nascida da própria Ciência, quer no campo ` 
especulativo, quer no campo experimental. A 
Nem todos trabalham para o dia em que trabalham. 
Se és da massa anódina e insossa dos acomodatícios. | 
ou dos medrosos, desiste. Desiste, ou não dês ouvidos. | 
Se te não sentes com envergadura para a luta, pára, K 
que ainda estás a tempo. i 


Agora se te sentes bastante provido de paciência, 
de fé, de constância, de coragem e de vontade, avança, 
sem olhares para a retaguarda nem para os lados, sem 
atenderes, sem ouvires, sem curares; porque, se ao che- ` 
gares ao fim, tiveres cépticos, maldizentes e trocistas | 
no teu rasto, também terás dedicações e ternuras, como ` 
não haverá maiores, mais sinceras, mais desinteressadas | 
nem mais belas aí e aqui. 


E demais, meu amigo, «rira bien»... 4 
Medita no que deixo dito. A 


Recorda-te de que a paciência é a mais poderosa | 
força para conseguir, e a tolerância a maior autoridade | 
para conservar. | 


Como ainda és sensível à vaidade! A 
Como, apesar do grau do Espírito que te anima a - 
carcaça miseranda, ainda pertences à Terra, à Terra da. | 
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banalidade, da convenção, da vaidade, do melindre, do 
formalismo! 

A terra há-de ser sempre a terra! 

Junte-se à terra mais limpa o líquido mais precioso 
e só fará lama que suja e apodrece! 


EçA DE QUEIROZ. 
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Que é o Bem? que é o Mal? 


DENN 


7 de Fevereiro de 1907. 


a 


E A ES 


Tn ae 
pt 


Eu podia, sem grande esforço, cantar ditirambos 
ao mal. 


Não merece a pena, visto que o mal não existe i 
E uma «nuance» do bem; «nuance» necessária, corolá- 
rio indispensável. 

Ambos se completam e fundem na mesma obra per- 
feita e indivisível da Natureza. | 

Nunca podemos saber quando um bem é um mal, 
ou quando um mal é um bem. Ro 
y: A nossa compreensão egoísta afigura-se que só è 
ii bem o que nos agrada e consola; e tudo que contribui 
| | para que a vida nos decorra plâcidamente constitui esse 
Ei bem; como supomos mal tudo que tenda a fatigar-nos 
To e a dolorir-nos a existência. 


Ds Tg 
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H Entretanto, todos os grandes Espíritos, luminosos 
A guias no Universo, proclamam que o maior bem é a dor d 
p Ora, quem hã que goze esse bem, que o não maldiga? 
A Se a dor no mundo é um bem, o bem-estar deve 
i ser um mal. 

Vy Deve ser! 

NE Apesar, porém, de dever ser assim, creio que quase 
Fi toda a gente só chamará bem a tudo que lhe prodigalize 
E) conforto moral ou espiritual. 


DERD 
Ee E” na tépida calma desse conforto que se faz ótima- 
f mente o quilo, sem preocupações nem contrariedades. Só 
nessa branda atmosfera de egoísmo, os discípulos ama- 
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dos de Epicuro reconhecerão que o bem na Terra não 
é uma palavra vå. 

Admirar-se-ão de que haja sofrimento, como uma 
«cocotte», atufada em peles caras e em peliças raríssi- 
mas, se admiraráã que a irmã honesta regele com frio, 
tiritando, esfarrapada, por sobre a neve dos caminhos, 
em noite de Janeiro. 


Pois por aqui, por onde agora ando, ouço dizer aos 
Mestres de alvas vestes que o verdadeiro bem está mais 
próximo das carnes empedernidas pelo frio, do que das 
flácidas e rosadas carnaduras, amolentadas pelo calor 
artificial dos abafos desonestos. 


Os que vivem na placidez do conforto só vivem para 
si; só adoram a sua individualidade, para que apete- 
cem requintes sensuais de gozo, voluptuosas sensações de 
bem-estar. Esquecem tudo; olvidam todos: e não pen- 


sam senão no que de ótimo se possa inventar, para 
subsistir o seu bem. 


Os outros, míseros viventes vergastados pela adver- 
sidade, pensam, invariavelmente, mais nos seus compa- 
nheiros infortunados do que em si próprios. 


E’ para esses que se inventou o espiritual liame da 
solidariedade. 


E” na miséria e na dor que se dá bem a rubra flor 
solidária e a roxa orquídea da abnegação. 

Quem milagrosamente sair do báratro do sofrimento, 
renegará logo toda a confraternidade com os imbecis, 
que continuem gemendo sob o fardo pesadíssimo da amar- 


gura, na sua peregrinação pela viela tortuosa e íngre- 
me da vida. 


Nada quererá com eles e procurará, afadigosamente, 
afastar tudo que lhe possa lembrar os momentos angus- 
tiosos, em que se sentia preso à cadeia da solidariedade 
na miséria, como um forçado à calceta galeriana. 

E onde está o bem? Onde está a felicidade? 

No bem-estar — dirão todos: — os que gozam, 
revoluteando-se, voluptuosamente, nele, como a mão des- 
carnada de um avarento se revoluteia no ouro amon- 
toado nas suas burras; e os que o apetecem, como crian- 
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cas famintas à porta de um restaurante caro apetecem 
manjares a que não podem chegar. 

Que será o bem-estar? eh 

O bem-estar é o sossego na vida, dirão. ; 

E' o descanso. O descanso, porém, é a paragem; e 
o estacionamento. IRN- AA 

Pela natural tendência que toda gente tem à inercia, 
pode apetecer-se o descanso, como sonhado «terminus» 
de todas as aspirações materiais e espirituais, mas o 
descanso em um meio natural em que tudo e ação, evo- 
lução e revolução, constitui o pior dos retrocessos. 

* Na Natureza, desde o átomo e da molécula as estre- 
las, tudo gira, tudo embate, em luta violenta, ciclópica, 
incessante. 

Tudo se agrega e desagrega miriades de vezes; tudo 
se choca, tudo se funde, tudo se atrai, tudo se repele, 
tudo avanca, tudo se modifica, tudo se destrói, tudo se 
reconstrói, numa grande ânsia insaciável e insuperável 
de aperfeiçoamento e de progresso. / 

Deus quando fêz o Universo, deve ter dito a tudo: 
— . Caminha; e tudo, «ab initio» e «ab eterno», procura 
caminhar no frêmito entusiasta de chegar primeiro. i 

O homem faz, por vezes, movimentos de recuo. Faz, 
não: supõe fazer. 

Quer, pela quietude e pelo egoísmo, parar no melo 
do movimento acelerado do Universo. a 

O homem na sua acepção coletiva e generica, ou 
o homem na sua acepção individual e isolada. 

Então, o Criador flagela-o nos flancos com o agoite 
da dor, e o animal avanca, aos saltos, doido, nervoso, 
blasfemo, aterrador. 


O açoite é a guerra, as revoluções, os cataclismos, 
as pestes e outros flagelos, que vêm, como outras tantas 
advertências, demonstrar a inanidade, a impotência e a 
absoluta carência de valor e de poder do mísero bicho 
humano. KAA 

Isto quanto às coletividades; porque, quanto as 1n- 
“dividualidades — Ele desperta-as menos ruidosamente, 
mas não menos dolorosamente. E ai daqueles a quem 
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a molície da comodidade e da fortuna acalentou perma- 
nentemente nessa vida! 

Ai dos que não conhecem a lágrima própria, nem 
enxugaram a alheia; dos que não viram o manto negro 
da dor sobre o seu corpo mimoso, nem o afastaram do 
pustuloso corpo estranho; dos que não sentiram roçar 
pelas carnes cetinosas a asa agourenta do sofrimento, 
nem a enxotaram das carnes verminadas do seu seme- 
lhante miserável! Ai deles, porque esses pararam na via 
eterna da Perfeição! Pararam, como criaturas moles, 
como estafermos cansados ou preguiçosos, enclausurados 
no culto fetichista da sua própria individualidade, como 
um rato sórdido num queijo mal guardado em despensa 
desleixada. 

A esses hão-de vir buscá-los e acicatá-los, como a 
burros manhosos das récuas cintroas; e então conhecerão 
quanto custa o galope necessário para retomarem os seus 
lugares na caravana; e saberão assim quanto de mau 
existiu no bem-estar em que se refocilaram e quanto 
de bem existirá no mal-estar que lhes proporcionará o 
avanço indispensável à conquista dos seus postos no tur- 
bilhão universal. 

Pode não ser aí, mas será aqui; e se não for aqui 
será aí, ou além, por esse além fora, na vastidão infinita, 
do espaço, dos mundos, da treva ou da luz eterna. 

Quem sabe quantos dos avergados hoje à dor, pre- 
sos à grilheta ignominiosa do desaire, da vergonha e do 
desprezo, foram dos retardatários, dos egoístas, dos ma- 
lévolos de outrora! Quantos a fatalidade inexorável da 
Justiça eterna suplicia hoje das cruezas ou das manifes- 
tações de ferocidade e de egoísmo de ontem? 

E assim, onde estará o bem: — no bem que supu- 
seram desfrutar, que lhes trouxe, como consequência ne- 
cessária de correção, o mal de que sofrem agora; ou 
nesse mal que lhes dará incontestada primazia na colos- 
sal galeria das personalidades boas, se tiverem a firmeza 
de caráter, a rijeza de ânimo, a inquebrantabilidade de 
paciência necessárias, para resistirem de pé, serenos e 
conformados, à tempestade purificadora? 

Tudo na vida é assim. Só as grandes tempestades 
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purificam e limpam bem a atmosfera, só as sa 
reações químicas decompoem os corpos, só as g 


e z m 
calorias depuram os metais; só as grandes dores forma 


os caracteres e evidenciam as almas nobres e Pe ; ke: 
O diamante, se tivesse vida e pudesse, ai A 
sacrifício da lapidação. Nisso estaria o seu bem, p 
seu sossego. | j o 
Entretanto continuaria a ser pouco mais Sed ra 
seixo vulgar de ribeira areenta; Era aus LA gi 
lapidaçã ser um pedaço 
lapidação dolorosa, passa à É 
azada, como que um fragmento de estrela, de preço 
inestimável. 
Qual era o bem? Qual era o mal? E. 
Ora aqui fica uma incógnita de que eu gosta Mi 
conhecer a definição, dada pelos sábios da Ros o 
também tive pretensões de saber alguma colisa.... 


EÇA DE QUEIROZ. 


DCI 


X 
-= Vontade própria; opinião alheia 
26 de Fevereiro de 1907. 


Da psicologia de toda a literatura romântica que 
leste, há um fato que se gravou fundamente na tua obser- 
vação, e que amiúde contas: — é aquele da velha fidalga 
do «Romance de um rapaz pobre», de Octave Feuillet, 
que idealizava cada dia uma ogiva ou uma cornija nova, 
um novo altar ou um novo ornato para a sua catedral, 


que arquitetava «in mente», para quando recebesse a 
herança de Espanha. 


Não sei bem se o singular liame que prendeu essa 
observação à tua memória, é o mesmo que te prende 
a vontade ao exemplo sugestivo, sem o pormenor da 
herança espanhola. 

Há muito que falas no teu livro! A propósito de to- 
das as discussões falas nele. Pensas todo o dia, e todos 
os dias, em um argumento novo para o teu prólogo, es- 
pécie de personagem dos velhos autos, que venha apre- 
sentar-te ao respeitável público, envolto no teu roupão 
de modéstia e entronado no teu pedestal de ignorância 
e involuntariedade. A todo o momento fazes um cálculo 
novo, um novo projeto, que no momento seguinte adias 
ou modificas; e o livro vai ficando por publicar, na tran- 
quila quietude das coisas desleixadas e relegadas ao por- 
tuguesíssimo amanhã, da proverbial indolência lusitana! 
E admiras-te de que nós passemos dias sem te dar ma- 
nifestação alguma da nossa atividade! Para quê, se tu 
não as aproveitas? 


À boa parte tomes esta minha advertência. E ela, 
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talvez, mais uma justificação do nosso nr MIA 
dono, do que uma censura a quem tão pa R 
beja, para que a mereça, por não fazer ta q 

jamos e apetecemos. ; e 
dera que aqueles que veem tudo TE 
mente, ao lerem os nossos escritos, o A E 
meus, lhe estranhem um pouco a filosofia e a. 
descritivo. BA 4 

i fia não há modificação. 

Mr de agora, como na de outrora, a Pe 
amargura e a mesma observação. A AET P i á 
em que eu, aí, via as coisas sob o aspecto imi UA iris 
que a minha retina moral abrangia; e, agora, . va hi 
de mais alto; a vista é mais firme e a observação 
Es as coisas no seu conjunto; penetro a 
cientemente as causas, e não me prendo com PRE 
de convencionalismo, de agrado, nem com Ro â n 
de detalhe, que foram a preocupação, quase exc waas A 
toda a minha obra. Esta despreocupação T Pie 3 
naturalmente, consequentemente, a falta do descri 
típico, a exiguidade da minudência. f a 

Não podiam coexistir com a grandeza do a i 

As coisas vistas de longe oferecem um aspecto gran 
HAEIN o rococó do acabamento, mas a grandiosi- 

junto. ; 

OA je sobre o cume de uma serra, ao ia 
perder a vista no horizonte, se preocupa a pega tr 
regatos da paisagem, as anfractuosidades das E a 
a coloração dos tons de cada veiga, as E a i 
árvore, o esbatido de cada colina, as TT e i SARTE 
ta, as plantas de cada seara, as quebradas Est e E 
os carreiros de cada terra, as flores de cada pa i H 
giestas de cada combro, as alpondras de cada ri E a 
efeitos da luz de cada quebrada, o pitoresco de ca 
casal, a topografia de cada aldeia ? / a 

Quem? Ninguém, por mais mesquinha que possa, j 
a sua observação, por mais meticulosa que o pie 
análise e por mais fragmentável que a sua critica seja. 


/ 
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A majestade do quadro há-de empolgá-lo. A exten- 
são do panorama há-de impedir-lhe, por impossível, a 
minúcia da descrição. 

Se tiver faculdades de análise, de observação, de sín- 
tese, abrangerá num golpe de vista rápido e admirativo 
o aspecto geral, e descrevê-lo-á em pinceladas largas, 
traços firmes, seguros, à água forte, que darão, a quem 
os ler, a impressão sugestiva e nítida de toda a paisa- 
sem, na sua grandiosidade soberana, na sua manifesta- 
cão de maravilha. 

Se não tiver aquelas faculdades, não saberá fazer 
a descrição, porque também não soube ver nem com- 
preender. 

Não poderá transmitir aos outros uma impressão que 
não soube sentir; não poderá fazer vibrar em ninguém 
o bordão sensório da sugestão realista, porque não soube 
concretizar, em si, a empolgância emotiva do espetáculo 
superior que se deparou à sua vista. 

Se quisesse fazer um descritivo detalhe, de minúcia, 
apoucaria o quadro a reles proporção de uma oleografia 
barata, para encanto de qualquer criadita boçal, e enoja- 
mento do mais medíocre artista de alma vulgar. 

Entretanto, um poderoso e sintético observador, co- 
locado junto a qualquer fragmento da paisagem, descre- 
vê-la-ia com a nitidez de uma lente de Goerz. A pequenez 
do espaço, a estreiteza angular do horizonte, a curteza 
que a sua «mirada» abrangia, não lhe deram possibilidade 
de tracejar largo o fundo do quadro, nem amplidão para 
uma imponência que não existia; por isso forçar-se-ia a 


“descer ao requinte da minudência para dar o impressivo 


da verdade, o sugestivo do real. 
Ninguém me negará, em Justiça, faculdades de obser- 
vação. Essas faculdades aí adstritas a um campo limita- 
díssimo, tinham que exercer-se de um modo comezinho, 
pequeno, fragmentável e minucioso; aqui, que posso ver 
o homem, a vida, a sociedade, o mundo, à alma, todas 
às «nuances» do sentimento, todas as manifestações da 
ruindade; tudo amalgamado, em bloco, num conjunto úni- 
co, acorrentadas umas às outras por laços fatais e indis- 
solúveis, não posso dispensar-me, nem fugir da apreciação 
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em globo, numa grande síntese, traços fundos e amplos, 
frisantes, destacados, numa policromia berrante, para fe- 
rir càusticamente a retina e a memória, a alma e a razão. 

Se um dia tiver que apreciar qualquer dos micros- 
cópicos aspectos da vida terrena, então voltarei à dis- 
secação anatômica, na sua mais sutilizada análise e ex- 
o ize a um bom pintor, que produzisse uma obra-prima 
de perfeição e de cor, na passagem à tela de uma árvore, 
que reproduza com igual perfeição e nitidez a mata do 
Bussaco ou o pinhal de Leiria; ao mais brilhante escri- 
tor, que estereotipou em poalhas de luz descritiva uma 
pitoresca aldeia perdida na vertente de uma serra, que 
descreva com igual minúcia e colorido a cidade de Paris 
ou a «city» brumosa de Londres... 

Deixa que cada um fale. 

Não te prendas com teias de aranha. é 

Não faças como as crianças, a quem O medo à cor- 
reção materna conserva presas por uma linha ao pé de 
uma banca. Trabalha, trabalhemos, que sem trabalho 
não há seara nenhuma que produza. F 

Que te importa se não colheres pessoalmente O fruto ? 

Se todos se acobertassem a essa consideração egols- 
ta ninguém faria nada na Terra, receosos de que lhes 
não chegasse a hora da colheita. compensadora ; i 

Teu pai mandou plantar árvores de que só os filhos 
colherão proveito; e se tu fizeres sementeira de que só 
as gerações vindouras colham resultado, pagaraás a di- 
vida às gerações que te precederam, e à custa das quais 
gozas os benefícios de que desírutas. 


Não estranhes que os homens se riam, na sua dè- 
plorável ignorância, de que recebas comunicações nossas. 
Bem merecem que se deixem rir os que nascem à 
chorar, e que atravessam a vida amarrados à calceta da 
dor, e flagelados pelo agoite do desespero. Se, por cada 
dez que se rirem, houver um a quem faças refletir e parar 
na inópia espiritual da ignorância, muito teras conseguido. 
Este será a boa semente. Os dez do riso serão quan- 
tidades negativas e estéreis. Fechar-se-ão no seu egois- 


mo, como a ostra na sua casca. Quanto mais esforços 
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se fizerem para a abrir, maior tensão empregará para 
se conservar cerrada. 


Cristalizarão na sua descrença, vazia de sentimento, 
retraídos no seu obscurantismo, parados na sua evolução, 
enquanto o outro, o que meditou e abriu a sua alma a 
uma nova aurora, aqueceu o seu espírito a uma nova 
luz, retemperou a sua força em uma nova dinâmica, 
avançará, propagará a ideia nova, difundirá a semente 
pura, através da sua vida, como o vento rijo do outono 
semeia, através da terra, as sementes que conduz nos 
seus torvelinhos, ou a brisa cariciosa da primavera leva 
o pólen fecundante, pelas quebradas fora. 


Um pobre bruto não se rirá porque o raciocínio lhe 
ciga que é coisa improvável que sejamos nós a escrever 
para aí. Nada. 


Não se deu ao trabalho de raciocinar. Era causa 
para fadiga, e ele não quer mais fadigas do que aquelas 
que vêm de uma boa digestão ou de alguma cena carnal- 
mente estúpida, voluptuosamente bestial. 

Ri porque é cômodo; nega porque é fácil e não exige 
trabalho. Chasqueia porque é incompetente para fazer 
coisa mais útil. Não estuda porque é maçada, não pon- 
dera porque tem medo que o pouco miolo, que lhe cho- 
calha no crânio, lhe dê volta. Ri, porque tem receio: 
duvida porque se apavora ante a necessidade do mais 
pequeno esforço para estudar. 

Aceita o que existe porque está feito; e reage e de- 
fende-se contra inovações, que lhe iriam desarrumar os 
conhecimentos adquiridos pelo hábito, pelo esforço obri- 
gado, como os de um macaco de pelotiqueiro de feira; 
ou apanhados no ambiente social, caídos no seu organis- 
mo parado, como camadas de pó, caídas pela força da 
inércia e pelas leis da atração, sobre móveis velhos e 
quietos. 

O homem, no seu simbolismo coletivo, foi sempre 
assim: — ignaro, madraço, selvagem e cretino. 


E” necessário muito pontapé do destino para o fazer 
mover no seu passo cadenciado de paquiderme colossal: 
muitos jorros de luz, intensa e penetrante, para que pos- 
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sa ver; muitas chicotadas da dor, para saber sentir e 
apreciar. 

As gerações sucedem-se amarradas aos mesmos pre- 
conceitos, estioladas na mesma ignorância, impotentes 
na mesma fraqueza. 

Franzem as comissuras no mesmo riso imbecil, en- 
deusam-se na mesma sabedoria pretensiosa; e transmi- 
tem, entre si, a mesma expectativa armada e daninha 
contra tudo que é novo. 

São precisos anos e séculos de esforço e luta, para 
se fazer brecha na cidadela da ignorância e da insciência 


mandriona e acomodatícia, erguida e cimentada pelo ata- . 


vismo ancestral de bruto e de selvagem, e defendida 
encarniçadamente pela rotina, pela superstição, pelo con- 
servantismo. A palavra de ordem é: — «quando nasci já 
encontrei isto, quando morrer hei-de deixá-lo na mesma.» 

Há também o riso fino, demolidor, irônico, trocista; 
mas esse é arma dos novos, dos lutadores: e esse não 
nos fará mal. 

Para se saber fazer do riso arma de fina têmpera, 
como lâmina toledana, é necessário ter-se espírito obser- 
vador, fino como diamante de arestas faiscantes, tem- 
perado no estudo das coisas; e cérebro equilibrado, de 
circunvoluções acentuadas, muito habituado à ginástica 
espiritual e sutil das grandes lucubrações e das análises 
profundas e dissecantes. 

Quem souber rir assim, não se rirá do que deixa- 
mos dito. 


Esse riso embotar-se-á como o acerado fio de uma 


navalha em um pedaço de granito. Quem tiver direito 
a sorrir irônicamente, numa manifestação acentuada e 
feliz de superioridade, há-de ver que não pode ser objeto 
de mofa quem escreve o que temos escrito. 

Pode discordar, por efeito de educação, por diver- 
gência de vistas, por hábitos de escola, por circunstâncias 
de psicologia, por desvio de causas de ordem material, 
enfim por uma infinidade de coisas possíveis e talvez 
explicáveis; agora, o que não fará é confundir-se na 
manifestação inconsciente do riso escancarado, que deixa 
ver os dentes podres e a glote ruborizada. 
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Duvidará, discutirá, divergirá, mas manterá a linha 
de respeito devida a quem se apresenta, peito livre, in- 
teiramente, francamente, a defender ideais novos, al- 
truístas, puros como os não há mais puros, progressistas, 
alevantados e generosos como nenhuns outros. 


EÇA DE QUEIROZ. 


SPEA PEWNA > EMEA ETN ETEA E pa PEA 
Cod VN E RERE TATAR T ESES EN NET. T “iva 


ER DO Oh) o CORSO TED hm 


Rs PO MUNDO A VA VP ASR e ARS RD da 
PATA o YA VR 5 aNg? LO / 2 PE PEL Pir, AAN 


7 

AEA $ 

ETET + 
e R 


XI 


A Mensageira Paz 
19 de Março de 1907. 


Madame. 


Quero falar-lhe da sua obra. Quero felicitá-la; e 
não direi incitá-la, porque pressinto que no seu coração 


há vasto manancial de amor pela Humanidade — a 
pobre e má Humanidade — que dispensa incitamentos 
estranhos. 


Madame: Realmente se a paz tem que vir ao mun- 
do, não pode vir senão sobre as asas brancas da mulher. 
E” ela a Deusa simbólica da Razão, da Poesia, da Cari- 
dade. A Filha, a Esposa, a Mãe; trilogia sublime, anjos 
divinos a quem cabe a missão distribuitiva do amor ao 
homem em todas as suas modalidades afetivas. Filha, 
deixa que se evole de si o suavíssimo perfume do amor 


cândido, puríssimo, ideal, que alegra a vida do pai como 


o canto da ave, o raio do Sol, a promessa da esperança. 
Esposa, acalenta, anima, fortifica o companheiro, desa- 
nuvia-lhe os pesares, enternece-lhe o coração, encoraja-o 
na luta, robustece-o no sofrimento, ampara-o na queda, 
conforta-o no desespero. Pombo da paz, perfume da rosa, 
réstea de luz em toda a sua vida. E’ a parte benéfica 
e dourada do sonho humano; é a partícula divina da 
Criação. 

Mãe, é o anjo que Deus põe junto ao homem desde 
que ele entra no mundo, como outro dia o Fernando 
disse (1). E sob as suas asas de luz que o filho se 


| desenvolve, educa e cria. 


(1) Referência a uma frase dita em um brinde num 
banquete pacifista. 
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E’ ela o primeiro mentor do homem; quem primeiro 
o guia nos seus passos vacilantes, trêmulos, incertos; 
quem lhe ensina a amar e a esperar; quem lhe ensina 
a balbuciar Deus e Mãe; quem lhe ensina o padre-nosso 
e a caridade. 


Sendo assim, é, pois, por essa criatura angelical, 
emanação de Deus, que a paz virá, se algum dia ela 
puder chegar, no seu carro de ouro e azul, do país da 
Utopia, da região do Sonho, até ao mundo egoísta e mau 
em que vivem aí, e onde vivi também. 


Infelizmente, espírito frio, analítico, e talvez sarcás- 
tico, não creio muito que essa doce e rosada alvorada 
de paz se entreabra sobre a treva que a maldade, a in- 
veja, o egoísmo e o orgulho difundem sobre a Terra. 

No coração humano, tão repleto de sentimentos es- 
tranhos e antagônicos que se entrechocam, batidos pela 
vida como os seixos da praia se entrechocam batidos pelas 
vagas, não há lugar para a deliciosa esperança de uma 
felicidade, que não é da Terra, e que Deus destinou só 
as regiões da perpétua luz. 

Paz? Paz! Onde existes tu, deidade mitológica, deusa 
do amor, estrela luminosa do Oriente? 


Exististe nas palavras do Cristo; existes no riso da 
criança, na prece do velho, no último suspiro do justo; 
mas as palavras do Cristo ainda não conseguiram ven- 
cer a guerra e a desordem; o riso da criança extingue-se 
com a dor e perde-se na estrada abrolhenta e má que 
percorre da infância à puberdade, e a saudade desse riso 
acompanha-o até à morte aí, como um sonho delicioso 
que não volta mais; a prece do velho mal anima a sua 
alma prestes a fugir, o seu coração prestes a esfriar; e 
o suspiro do justo moribundo é a primeira nota do hino 
de amor que ele vem cantar para a região do Aquém, 
para os páramos da eternidade; é a primeira aspiração, 
a mais lúcida esperança, que a sua alma branca, ao des- 
prender-se, leva aos pés do Mestre e envia ao sólio do 
Pai, como anseio de toda a sua trajetória nesse mundo, 
onde só colheu desenganos, desilusões e dores! 


Paz! Sonho das almas cândidas!! 
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O’ almas de luz, alvoradas gentis, não serei eu que 
vos desperte desse sonho... 

E vós, senhora minha, branca mensageira da Ilusão, 
crede sempre que haveis de conseguir fazer florir sobre 
esse mundo lodacento a alva flor da paz. Crede-o; por- 
que se a, não fizerdes florir para esse mundo, far-lhe-eis 
abrir o cálice para vós, e entornar a sua fragrância e 


a sua beleza por sobre a vossa alma, por sobre a vossa 
consciência. 


E não há melhor bem nem mais perdurável felicidade 


do que a que nos irradia da paz íntima do nosso ser. 
Que Deus vo-la conceda, como vós, no vosso generoso 
sonho, a desejais aos outros. 

_ Pensai nela, amai-a e servi-a, porque a encontrareis, 
senão aí, aqui, como primeiro anjo que vos cobrirá com 
as suas niveas asas, ao aportardes, no termo da vossa 
macerada jornada, às plagas da luz e do amor eterno! 


EÇA DE QUEIROZ. 


XII 
Os ilustres Srs. Críticos 


2 de Março de 1908. 


A frase mais verdadeira que tem ressaltado de toda 
a apreciação feita ao livro (1), foi a do humorista que 
disse admirar-se de que nós ainda tivéssemos paciência 
para gastar cera com ruins defuntos, dando noticias para 
esse mundo. 

Não será justa, talvez, para aqueles que, como o 
Camilo, tenham a satisfazer uma exigência imperiosa do 
seu dever de amigo, ou como o Gomes Coelho, que na 
sua doce ideologia de bom ainda alimente a ilusão de 
que a sua palavra suave possa dar rebate a consciên- 
cias aí mal encaminhadas; mas para mim, que não pos- 
suo ilusões sobre o bipede bicho, enfermiço de todos os 
defeitos, que na Terra se pavoneia com o pomposo título 
da Rei da Criação, ajusta lindamente a casquinada de 
troca que aquela judiciosa observação representa. Há, 
porém, uma coisa que me consola. Æ a de que não fiz 
por ignorante. Foi para condescender contigo. 

Se não fôsse a nímia complacência com que a minha 
amizade póstuma te quis mimosear gentilmente, não se- 
ria eu quem gastasse o mais miserando coto de sebo a 
alumiar os sábios, meus confrades em letras, que se arro- 
gam o privilégio exclusivo do saber, do juízo e do bom 


. senso. Deus me livrasse de outras temeridades, que dessa 


me livraria eu. | 
Nem pelo cérebro me passava a ideia de vir meter- 


(1) Alusão ao livro Do Pais da Luz, de comunicações 
mediúnicas, publicado por Fernando Lacerda. 
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-me a redentor, nem de envergar o burel da penitência 
e calçar as sandálias dos ascetas. 

Dirigir epístolas aos Coríntios, só S. Paulo; e nem 
sou S. Paulo, nem os meus compatriotas, ilustres pes- 
-de-boi e prendados conselheiros, são coríntios. 

Nos meus escritos, que não são inicialmente outra 
coisa que desenfastiadas palestras contigo, tenho feito 
referências frisantes à minha incredulidade na eficácia 
do processo que se estava adotando para embarrelar al- 
mas, aí incrustadas em lama, que nenhuma lixívia será 
capaz de fazer brancas. 

Conhecia muito bem os gentios para quem se estava 
falando. ARA 

Já quando aí estava e escrevia, não me iludia sobre 
o resultado provável do meu trabalho. 

O resultado havia de ser inútil e o trabalho estéril. 

Se algum pesar sinto pelo que fiz, é o de não ter 
posto mais acidez nos manjares literários que cozinhe. 

Coisa que não envenenasse; porque para fazer dano 
nunca tive queda; mas para acidular um pouco mais o 
sangue-capilé que irriga frouxamente as circunvoluções 
cerebrais dos plumitivos que lêem e escrevem português. 
Talvez que assim se lhes acentuasse melhor o paladar 
literário a meu respeito, para não me confundirem agora 
com aqueles com quem, em bela e fraterna camaradagem, 
acompanho no livro; e a todos nós contigo próprio. 

Os críticos, que desfraldando a estandarte da nega- 
ção e revestidos das suas armaduras de aço adamantino, 
têm vindo ao terreiro terçar armas em combate, não 
merecem resposta como críticos. 

Como individualidades literárias, serão muito boas 
pessoas, excelentes cidadãos e fulgurantes escritores. Se- 
rão tudo isso e o mais que a minha inópia não vê e a 
sua vaidade deseje; mas como censores a quem cabe 
a missão de analisar, apreciar e discutir um fato novo, 
que ante os seus olhos aparece; ou como pegureiros en- 
carregados de guiar esse enorme rebanho de ovelhas 
humanas, que esperam a palavra oracular dos sábios 
para formar o seu juízo, estão abaixo da minha mais 
condescendente apreciação. 
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Convenho em que, se o fato é novo, não podiam ter 
a necessária preparação especial, para que, desde logo 
que ele aparecesse ao seu critério, o apanhassem, esquar- 
tejassem e dependurassem, como um magarefe hábil faz 
a um suíno morto; mas se não sabiam e se sentiam em 
si próprios alguma parcela dessa centelha divina com 


| que Deus marca e distingue os cérebros destinados a 


guiram aí o tal rebanho de ovelhas, então, para honra- 


“rem o pedestal em que se colocaram ou foram colocados 


(que de barato e a seu contento dou a escolha), a mis- 
são que dizem desempenhar e a causa de que presumem 
ser servidores, estudassem, profundassem, ponderassem 
criteriosamente, e, depois, armados e fortalecidos com a 
autoridade que lhes dava o valor do próprio esforço, dis- 
sessem o que lhes aprouvesse, sob a orientação em que 
o seu espírito se houvesse norteado. 

Teriam assim bem merecido de todos: — de nós, 
ainda que nos negassem, daqueles que pretendessem elu- 
cidar e encaminhar, e deles próprios. 

Agora, com argumentos de ki ki ri ki, e risinhos de 
imbecilidade em guisa de finura, só merecem o soberano 
desdém, que neste momento lhes faço. 

Em verdade devo confessar que, nem o fato que a 
aparição do livro representa, nem as manifestações que 
ele contém, são de vulto a despertar interesse naqueles 
sábios ilustres e não ilustres, que aí têm o seu juízo feito 
sobre o insignificante problema de que ele trata. 

Comunicações do outro mundo! Ora! Contos da Ca- 
rochinha, superstições de velhas e de bogais, indignas do 
século XX, como dirá qualquer ilustre sapateiro d'aldeia, 
guindado, mercê de Gutenberg, à categoria de filósofo 
positivista da atualidade. 

E... que dizem essas comunicações? 

Coisas reles, ínfimas, banais... 

Que importava que a servir-lhes de pedestal estives- 
sem os nomes de Herculano, Camilo, Vieira, Hugo e 
outras quejandas nulidades? 

O que vale o que eles disseram, ao pé do prodígio 
que representa o português vernáculo e castiço, a faci- 
lidade e a fluidez da exposição, a grandeza da concepção, 
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a. profundeza do conceito, a beleza da forma, a sutili- 
dade do espírito, o aticismo no dizer, com que se topa 
correntiamente na moderna literatura portuguesa, no- 
meadamente no jornalismo — constelação zodiacal onde 
refulgem as estrelas de primeira grandeza, que tão ge- 
nerosamente se dignarem apreciá-los e classificá-los? 


Na prosa, o que o livro contém, não vale um chavo. 

Sandices sem gramática, português de rol de tenda, 
má sombra de ruim decalque do que aí deixámos escrito. 

Em verso, os do João, banais, errados, imitação de 
pacotilha, falhos de ideação, sem valor, coisa um pouco 
menos do que aqueles que a fome engendra para em- 
brulhar os rebuçados de ovos. 

Versos belos, obra perfeita, lapidar modelo de joa- 
lharia poética, só os que faz o seu crítico. 


Que os outros lhe não vissem a alma a envolver 
os versos, vá. Há aí videntes que nem com a luneta de 
Greenwich são capazes de ver o convento de Mafra a 
cem metros de distância. Mas aquele crítico... - 

Enfim, concedo de boamente que todos têm razão. 

Este — todos — é relativo, bem entendido, aqueles 
de quem tenho vindo falando. São os que negam, são 
os espíritos fortes, os que se riem de ti e de nós, em uma 
olimpica manifestação de superioridade; os que te acha- 
ram pouco mais de que idiota em acreditares em almas 
do outro mundo, e a nós pouco menos do que cretinos 
em escrevermos as bugiarias que o livro contém. 


Todos, são esses deliciosos críticos que, para te per- 


sonalizarem e desmerecerem, engendraram, em poucas . 


palavras catedráticas, um consciencioso juízo crítico, que 
representa a ductilidade, a transparência e a beleza do 
pindárico ornamento bovino, tanta vez enaltecido, como 
simbolo, pelo Silva Pinto. 

E a propósito: 

Não foi Silva Pinto homem que gostasse nunca mui- 
to de mim. Guiava-se pela folhinha do Camilo, folhinha 
onde eu não tinha marcado dia santo; o que não impede 
de lhe querer também muito, agora, que o Camilo refor- 
mou a sua velha folhinha por outra que ambos presen- 
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temente lemos, onde os santos são comuns, e as orações 
iguais. 

Este querer aumentou ao ver que o antigo lutador, 
que, mal equilibrado nas pernas frouxas, ainda bem se 
encobre com a adarga e maneja rijamente o montante, 
não esteve com meias medidas. Duvidou até lhe chegar 
a conta. Chegou, deu tento de si, atirou por sobre os 
monhos com os seus escrúpulos de consagrado, e veio 
ao terraço, como um arauto antigo, gritar aos que pas- 
savam que tinha recebido notícias do seu Camilo, do seu 
grande Camilo; e que era muito dele a alma, a grande 
alma, que sentia palpitar, ofegante, amiga, receosa, nas 
trinta e tantas páginas que daqui lhe dirigia aquele que 
para sempre supusera morto! 

Não cito o Silva Pinto mais do que para minha pró- 
pria satisfação. Minha e tua. 

Não é Silva Pinto homem que sirva para exemplo 
aos espíritos fortes em quem estas futilidades não abrem 
brecha. | 

Que vale o Silva Pinto em confronto com os talen- 
tosos críticos, sumos sacerdotes da sapiência (a quem 
presto rendido culto), e que, num assomo de serena 
justiça e de pulcra verdade, capitularam de sandices e 
de banalidades o que dissemos? 

Seguramente compreendes que não levanto estes juí- 
zos feitos. Acho-os justíssimos. 

Os outros, os que acharam notável o livro, fôsse qual 
fôsse o aspecto por que se encarasse, esses são uns im- 
becis como nós. 

Não conhecem português, não conhecem gramática, 
não conhecem literatura, não conhecem filosofia, não co- 
nhecem nada. 

Os que o tomaram, realmente, como manifestação 
nossa, como luminoso clarão irrompido súbitamente do 
escuro misterioso que rodeia a Morte, levando a uns a 
certeza da existência da Alma, a outros a esperança 
numa provável felicidade; e ainda a outros a dúvida à 
sua indiferença; abrindo-lhes os olhos, enchendo-lhes os 
corações, deslumbrando-lhes os cérebros: — estrada de 
Damasco para alguns, Canossa para muitos, Consolação 


Aptos BETÃO O dedo y UP MLS 
í ERES A Ra O N de ' 
De beco Ro O CDE AP PM SA 
trur 1a 


84 EÇA DE QUEIRÓS, PÓSTUMO 


para todos; Aurora para os que vivem na noite da Des- 
crença e do Desespero, — esses são uns simples, uns 
ingênuos, a quem a tua gananciosa charlatanice conse- 
guiu mistificar... 

Desses tenho dó. 

Como os seus cérebros se acham avariados! Dão-me 
a ideia de múmias do passado; de piedosos ignorantes 
vindos, dormentes, das regiões da fé antiquada, dos con- 
fins da Índia misteriosa, ou das escusas catacumbas ro- 
manas, ressuscitar em pleno século do progresso, no 
templo luminoso da Sabedoria Humana, onde o Ateísmo 
é o Sacerdos Magnus! 

Haver alguém que possa acreditar em Deus e na 
Alma! Haver quem creia como natural que nós possamos 
ainda pensar, falar e agir; que proclamemos o: Desin- 
teresse, a Abnegação e o Amor, na época vertiginosa 
e estonteante em que se dignifica o Egoísmo, em que se 
proclama a Negação, em que se diviniza o Orgulho, e 
em que o Positivismo, transpondo num voo o espaço 
máximo que vai ao seu pólo extremo, se entrelaça com 
o Nada, para se negar a si próprio! Pobres deles, que 
são criaturas dum misticismo mórbido, com a concepção 
doentia de cérebros imperfeitos. 

Vês? Achei a nota. Cérebros imperfeitos, é o que 
vocês são: — tu e os que te acreditam. 

E’ uma deliciosa maneira de vos chamar loucos, e 
de não contrariar os preclaros espíritos fortes que se 
sorriem piedosamente, desdenhosamente, ao verem o vos- 
so atraso mental, a vossa pieguice de coração, a vossa 
achacada sentimentalidade, o vosso ar antigo de crentes 
duma época extinta, em exposição no Pandemônio da 
Civilização Hodierna. 

Que se sorriem? 

Sabem lá sorrir, essas personalidades estéreis, que 
destilam intransigência, que tressuam inveja, que refoci- 
lam na materialidade, sem um arroubo de ternura, sem 
uma iluminura de fé, sem um ideal que vá além da mesa 
onde repastam, da cama onde ressonam e da mulher 
que as estonteia? 

Sabem lá sorrir, os que passam a vida a proclamar 


1 
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a sua igualdade material ao asno na necessidade fisio- 


lógica, à fera na satisfação do instinto, e à matéria inerte 


no destino finito, único, inultrapassável, do seu ser, da 
sua inteligência, da acumulação secular do seu saber, 
da vida anímica e misteriosa do afeto, das aspirações, 
insaciáveis de progresso e de perfeição, em que se cons- 
titui a grandeza infinita do espírito humano? 

Sabem lá sorrir? 


EçA DE QUEIROZ. 
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XIII 
A Esmola 


Um dia, o Dr. Archer da Silva, que não tinha a 
honra de conhecer, estando em companhia de um respei- 
tabilíssimo amigo comum, graduado funcionário público 
em Lisboa (1), disse-me ab-ruptamente e sem prévia apre- 
sentação: 

— O Sr. Lacerda é capaz de conseguir-me respostas 
a uma pergunta que eu lhe faça, conservando cada uma 
o característico de quem a der? 


— Sou. 
-— Quando? 

— Já — respondi sem hesitação. 

— Agora me embaraçou o senhor... 

— Pois desembarace-se e faça a pergunta — disse 
sorrindo. 

Pensou, e, momentos depois, disse-me: 

— A esmola é um bem ou um mal? 

Pedi papel e sentei-me a escrever. 

Aquele ilustre médico, sem eu reparar, tomou nota 
da hora. 

Pus a pena sobre o papel, comecei a escrever verti- 
ginosamente, entretanto que os dois senhores que assis- 
tiam à experiência conversavam ruidosamente, e eu 
com eles. 

Enquanto escrevia fui interrompido por dois indivi- 
duos, que entraram no gabinete em que nos achávamos, 


(1) Dr. Manoel Moreira Feio, ex-inspetor da Polícia, 
já falecido. 
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a tratar de assuntos vários; foram procurar papéis à 
pasta sobre que eu escrevia, e, apesar de tudo, decorre- 
ram só quatro minutos e quinze segundos na obtenção 
de seis respostas, devendo notar-se que a atribuída a 
Castilho foi feita em letra pontoada, como se o fôsse 


com a ponta de um alfinete. 


Eis a do Espírito de Eça de Queirós: 


«A esmola é um mal sob o ponto de vista mundano. 

Faz ociosos e viciosos. 

Todos aqueles que se habituam a viver pela linfa 
da fonte da Caridade, linfa puríssima na sua acepção 
genialmente cristã, não mais buscarão viver do trabalho 
honesto, — ordem e vontade do Criador de tudo, que 
a tudo determinou acão e necessidade. 

Sob o aspecto social, é, pois, um mal.» 


E. DE QUEIROZ 
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XIV 


Livre Pensamento & Cia. 


Já agora seja eu quem abra também o terceiro li- 
vro (1). Não sei se este fato representa uma graciosa 
concessão tua, se um impertinente desejo meu. | 

Parece-me que se darão os dois casos, numa tocante 
concordância, com desvantagem para o livro e desprazer 
para os leitores. 


Em qualquer daqueles que vêm constituindo a nossa 
falange, irias encontrar quem com mais autoridade, mais 
competência e mais gravidade o fizesse; mas porque te 
habituaste a que fôsse eu quem para aí abrisse a jane- 
linha a que vimos falar, e por onde vós outros, num 
irresistível impulso de curiosidade, espreitais o que se 
passa em nossa casa, entendes que seja eu quem mais 
uma vez o faça. 


Sinto-me desvanecido com a tua preferência; e mais 
sentiria se todos os meus companheiros daqui não esti- 
vessem limpos da crosta leprosa da vaidade, como estão, 
porque gozariam mais uma vez o lúbrico prazer humano 
de fazer morder de inveja os meus confrades em letras. 

Mas, desgraçadamente para a minha prosápia, eles 
acham-se já bem afastados dessa lama que aí salpica 
tanta gente honrada; e riem-se, à socapa, de nós ambos: 
de ti, porque revelaste detestável falta de gosto no con- 
vite que me fizeste; e de mim porque perdi o meu tempo 
e a maneira habilidosa como insinuei o convite; e tenho 


(1) Alusão ao terceiro volume do livro Do País da Lmz, 
publicado por Fernando de Lacerda. 
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agora de tomar a sério o papel, como grave mordomo de. 
casa nobre, para vir anunciar as visitas de distinção. 

Ora, visto que não consegui fazer brotar no peito 
de cada um dos meus bondosos e tolerantes companhei- 
ros esse sentimento cáustico do ciúme, picante como ur- 
tigas bravas, vou, como puder e souber, dar razão de 
mim, já que não poderei dar-te razão a ti. | 

Não corre, por aí, muito boa a época para coisas 
de espiritualidade. 

Uma parte da sociedade portuguesa — espécie de sol- 
-e-dó científico-recreativo-familiar — sentiu-se com asas 
envergadas e rijas para voar pelas amplas regiões da 
independência e do ateísmo, e, aproveitando-se de uma 
das modernas leis da República, requereu o divórcio con- 
tra Deus, e a separação da caldeira e pucarinha. 

De há muito vinha manifestando arrufos. Via-se 
nela, evidentemente, um mal-estar, uma inquietação de 
fêmea sensual insaciada, revelados por caprichos nervo- 
sos, por crises histéricas de indisciplina moral e mental, 
que nos fazia prever que, mais dia menos dia, num asso- 
mo de feminista orgulhosa, proclamaria, à face do mun- . 
do, a sua independência espiritual. 

A ideia de fidelidade a um Senhor que só conhecia 
de nome e que a violentava a ser séria, a ser honesta, 
a ter juízo, a cultivar virtudes e a menosprezar vícios, 
tanto de seu prazer, tão picantemente lascivos, tão deli- 
ciosamente canalhas, provocava-lhe íntimos movimentos 
de revolta. 

Ansiava por quebrar os grilhões do espiritual con- 
sórcio que de há tantos séculos a jugulava; queria lançar 
de si os escrúpulos de austeridade com que a obediência 
religiosa lhe peava os «cans-cans» de mundana livre, para 
poder viver numa estúrdia rasgada. 

Chegou a ocasião apetecida. 

Entrou com o arrebol escarlate da revolução política. 

A ilustre pseudo sociedade pensante dessa linda ter- 
ra de mentecaptos proclamou a sua emancipação. 

Deus passou à História. 

Nem serve para se mostrar empalhado, em qualquer 
museu de raridades, porque, tendo-se ausentado, hã sécu- 
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los, para parte incerta, não cumpriu ainda o gracioso 
dever de cortesia de vir apreciar as generosas conquistas 
do mundo moderno. 


Ora, aquele divórcio coloca-nos em situação emba-. 


raçosa. 

Todos nós, mais ou menos, vimos falar em Deus; e 
não podemos deixar de reconhecer que é desagradável 
impertinência falarmos dele, quando aquela ilustre socie- 
dade o baniu para sempre, do território português, e ain- 
da se deve sentir desvanecida e ensoberbada pela carta 
de alforria conquistada nesse belo gesto, à sombra da lei 
generosa do divórcio. 

Devemos dar-lhe a impressão de atrevidos e im- 
pertinentes desassisados, que perguntem a uma galante 
recém-divorciada pelo marido, que ela graciosamente ali- 
jou, como trambolho incomodativo. 

Compreendo que não é agradável a nossa situação. 
Não poderemos esperar que sejamos recebidos com ála- 
cres manifestações festivas; mas já que estamos cá, não 
deixaremos de entrar e de dizer da nossa opinião. 

Eu sinto — e nós todos certamente o sentimos por 
igual — que para sermos agradáveis à linda «cocotte», 
toucada de vermelho, que se divorciou para se casar em 
seguida com o cidadão Livre Pensamento, não saiba- 
mos perpetrar a delicada e encantadora hipocrisia de a 


felicitarmos, fingindo que também nos libertamos da ti- 


rania de Deus (já que realmente temos a imperdoável 
fraqueza de ainda lhe estarmos sujeitos); mas, triste- 


mente, desconsoladoramente o digo: — não o sabemos. 


fazer. Já não é fácil contrairmos hábitos novos; e, por- 
tanto, cristalizaremos, em renitente impenitência, neste 
secular sebastianismo, nesta boçal estupidez, de acreditar 
na existência do Deus tirano e de o servirmos; e, refi- 
nando na boçalidade, aconselhar os outros a que façam 
o mesmo se querem, previdentemente, defender o bem- 
-estar futuro do seu corpinho espiritual, que sempre é 
alguma coisa destinada a viver por mais algum tempo, 
que essa reles e pouco cheirosa revestidura dos ossos, 
em que aí se conserva, temporaáriamente engaiolada, a 
alma humana. 
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Eu sei que esta confissão é vexatória para os nossos 
brios. É, e é também depreciadora para os nossos cré- 
ditos de pessoas livres, e presumidas de regularmente 
inteligentes. Reconheço que por ela seremos relegados à 
baixa categoria de escravos, de imbecis, ou de retrógra- 
das, e ia dizer de talassas, se me fôsse permitido grace- 
jar com coisas sérias; mas não tenho meio de dar volta 
aos meus companheiros, que confessando a sua fraqueza 
mental, a sua avelhada educação, persistem, obstinada- 
mente, em se conservar rebeldes às ideias modernas dis- 
pensadoras de Deus, e de tudo quanto de grande, de 
majestoso e de bom era e é evocado, em síntese luminosa, 
ao nosso espírito enfezado e mesquinho, por esse nome 


que consubstancia a mais bela, a mais infinita concepção 
do cérebro humano. 


Não há dúvida: — é deprimente; mas, assim como 
assim, persistimos em fazê-la e mantê-la, ainda que isso 
nos custe a perda de qualquer apoteose feérica, proje- 
tada por algum dos círios civis dessa feliz e festeira 
aldeia que se chama Lisboa. 

O pior será para ti. 


Tu é que devias procurar libertar-te de nós, porque 
te somos companhia prejudicial. 


- Já te fizemos passar por maluco, por ignorante, por 
mistificador, por asno, por detestável escrevinhador de 
prosas bárbaras e de versos insulsos; e agora te arris- 
cas a apanhar alguma sova de respeito, ou a seres tido 
e havido por agitador religioso, se continuas a deixar 
perceber a esse mundo emancipado e sábio que associas: 
com companhias tão pouco recomendáveis, como são as 
dos mortos, e, de mais a mais, de mortos ignorantes, 
mortos que se não pejam de falar em Deus, nem de vi- 
rem aconselhar a humildade, a caridade e a resignação, 
quando a moda obriga a renegar Deus, a praticar o 


Orgulho, proclamar a Fraternidade e a aconselhar a Re- 
beldia.. 


E, pensando bem, não sei se serão eles os que têm 
razão. Humildade, Caridade e Resignação! Ora! Isso. 
serve só para fazer imbecis. 


EE (ra A DES Ps pia PSA VA EA E e ak, o ape A 
VM VE ASEE A I A ENN l Aa, 
ya a A 4 AAY e pr i , K K 1% 


Jj “e 
É VA RIR f 


[9 


PE RUDE PNR BA SR RE E 


92 EÇA DE QUEIRÓS, POSTUMO 


Para fazer homens, para enrijar a fibra, nada como 
o Orgulho, a Fraternidade e a Rebeldia. 

Há, realmente, nada mais belo que o orgulho, para 
nos imprimir a audácia e o brio de cidadãos livres, para 
nos espartilhar em vertical aprumo, fazendo-nos a todos 
superiores, sem que haja da raça ínfima senão os outros? 

Há lá nada mais democraticamente nobre que o or- 
gulho, que faz de cada pessoa antepassado de si própria, 
com ricos e bolorentos pergaminhos, conquistados, dia 
a dia, nas rijas pelejas da má criação, ou pela alvar ma- 
nifestação da sua ignorância ou da sua bogalidade? 

Há nada mais cientificamente dignificante, que me- 
lhor nos endeuse, que melhor nos encarrapite no acume 
da. pirâmide da fé, elevada por gerações sem conto, em 
séculos de dor, de penitência, de caridade e de grandeza, 
para fazer-nos de lá, do cimo, coisa semelhante à que 
faz qualquer pardal malcriado, do vértice de alguma das 
pirâmides egípcias, com a mesma sem-cerimônia e com 
o mesmo desrespeito por quem derramou o seu sangue 
generoso no argamassamento daquela fé, com que o par- 
dal usa para os artífices que ergueram as angulosas 
moles que vêm desafiando séculos? 

E da Fraternidade? Que vos direi eu que vós todos 
não saibais já na ponta da língua, aprendido nos mais 
rendilhados discursos que a verborreia peninsular tem 
sabido modelar? 

A Fraternidade! Oh! a Fraternidade! 

Quem a não sente? Quem a não conhece? Quem 


não topa com ela, aí, a cada pé de passada, pelas vielas | 
escuras, pelas mansardas sombrias, nas noites de frio;. 
nas horas de fome, a cobrir com o seu rico manto os . 


miseráveis, os desgraçados, os sem pão — essa legião 
enorme de deserdados, que não têm a suprema ventura 
de pertencer à divina classe dos superiores, e que, como 
vermes rasteiros, são «dos outros», dos inferiores, dos 


que vegetam em torno de soco em que assenta o pedestal 


dos felizes da Terra! 
Oh! A Fraternidade é uma coisa realmente bela. 


E' a nova e celebrada madame Benoiton, em que todos 


falam... e que não aparece nunca. 
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Quem a não conhece? 

E a Rebeldia? 

A Rebeldia é a liberdade; a Rebeldia é a emanci- 
pação. A Rebeldia é o direito à vida; é a suprema con- 
quista moderna; é a manifestação viril desta aguerrida 
e heróica sociedade, que díscolos como nós, aferrados a 
velharias e a ideias contumazes, teimam em classificar 
de dessorada, de anêmica, sob o ponto de vista físico, 
e de idiota sob o ponto de vista intelectual. 

A Rebeldia! Como é encantador vê-la, de olhar febril 
e penetrante como estiletes, cabelos soltos, em desgrenha, 
ondeantes ao vento queimante da revolta, face adusta, 
voz enrouquecida, avermelhada pelos reflexos dourados 
do incêndio, ensopada em sangue, suja da lama dos ca- 
minhos, impelida como máquina bruta de destruição con- 
tra inimigos que é preciso aniquilar! 

Como é belo, como é consolador, vê-la, qual monstro 
fabuloso, nutrir-se, insaciâvelmente, de vidas, de precio- 
sas obras de arte, de suadas riquezas, de indústrias flo- 
rescentes, de tudo enfim que constitui patrimônio honesto 
de uma sociedade regularmente organizada, de fundas 
ralzes seculares, criada e enobrecida à sombra tonificante 
da ordem, soerguida pelo sopro criador do Progresso! 

Ah! a Rebeldia é um esplêndido mar revolto e turvo 
onde habilmente se pode pescar: é uma capitosa bebida 
para estontear cabeças fracas, para contorcionar estôma- 
gos famintos, e fazer dos desgraçados, a quem generosa- 
mente se dá, máquinas vivas e irrefletidas de devastação 
e de morte, contra tudo o que a inveja ou a ambição, 


“brutalmente inconscientes, as queiram arremessar. 


A Rebeldia! Há nada mais dignificador que esse so- 
berbo direito contra as normas que a sociedade fixou 
Para se gular; contra os laços morais que a inteligência 
humana criou, ao influxo da ideia deísta, como laborioso 
produto de tantas civilizações ricas de cérebros porten- 
tosos, que não deixam a libérrima expansão da anima- 
lidade material, nos seus mais desenfreados gozos, e nas 
suas mais arrojadas aspirações? 

Rebeldia, prodigioso aríete contra essa tênue, mas 
quase invencível, muralha do preconceito, que estabelece 
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que cada um seja dono daquilo que é seu; contra os P 
cípios de ordem, de autoridade e de nado o da 
pedem, arreliadoramente, a livre promiscuidade aor e 
e dos haveres, proclamada em cultual a à 
dria, ao atrevimento, a0 furto ea imoralida e! 
Que esplêndida coisa é à Rebeldia! Re 
Pena é que ela seja, as vezes, como esses Jozon 
facas pontiagudas com que inábeis «jongleurs» exp 


a basbaquice popular: — que se sucede eravan e 
explorador, também arriscam o explorado a ser esp 
por elas... 


sviei-me do meu fim. f i 
PEN na parlenga, e ia por ai em ps mon 
lando ditirambos às modernas virtudes que enf BRE E 
tálamo nupcial da Sociedade livre pensante portugue A 
— anônima criatura, filha incestuosa da da 
do Atrevimento, com o ilustre cidadão Livre Pensamen o 
filho adulterino da Vaidade e do Amor-Próprio; e esque 
ciime que não foi para isso. Gui vim. 
’ já tarde para reconside 
O raji está feito, está feito; e a fazer algum 
mais, será sinceros votos para que a lua de me wier E 
longue aí por muito tempo, porque será e aan 
mais para virem passar aqui à lua de fel, com 


consequência da pândega bacanalesca a que os enamo-. 


rados cônjuges se irão entregar, sem refreio nem a 

Parece-me que a ilustre Sociedade livre pensa $ h 
com morada em qualquer viela escusa da terra pormi 
guesa, ainda há-de convencer-se de que teria sido m o i 
ter dado com a janela na cara do libertino Livre ren 


- a, can-. 
samento, quando ele começou à rondar-lhe a casa, 


tando em tentadora surdina: 
Salve, dimora casta e pura... 


e escondendo os chavelhos de Mefistófeles sob o gorro: 
emplumado do Fausto rejuvenescido e encantador. É 
E nós, a velhada, por aqui nos vamos conservanão,. 


aferrados ao delicioso engano do amor a Deus. 


x 


Não tenhais piedade de nós, por isso, ó ilustres e. 
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sapientíssimos senhores, que desfranzis benêvolamente 
os arroxeados beiços em uma contorção de riso superior. 

Nós continuamos, com prazer, a ser dos outros, dos 
que não são superiores, dos mentecaptos, dos que não 
sabem amar o ergulho nem a rebeldia, ainda que corra- 
mos o risco de ver cair sobre nós, como avalanche esma- 
gadora, todo o desprezo que vós, olímpicos tonitruantes, 
dardejais do vosso olhar fulminador. 

Continuaremos a vegetar na rústica singeleza dos 
crentes, felizes porque as nossas ideias se conservem ina- 
baláveis à poeira nevoenta que mais uma vez se levanta 
a pretender cegar o entendimento humano, e a derruir a 
crença do seu sólio feito de corações. 

Continuaremos a lembrar-vos que todos os homens 
são irmãos, e que mal fazem esquecê-lo com cultuamento 
ao ódio, ao orgulho, à vaidade, e a semelhantes tonifi- 
cadores da fibra humana, que só conduzem às lutas 
fratricidas, e ao desespero social, aí, e a todos reserva 
dolorosas surpresas aqui. i 


Continuaremos a vir lembrar-vos que sois aí peque- 
ninos vermes, de vida efêmera e transitória, que um 
sopro anula, que um alfinete destrói; e que bem basta 
para dolorir-vos a marcha do tempo em que aí andais, 
os obstáculos e dificuldades que naturalmente eriçam o 
caminho, sendo bem dispensáveis todos esses que por 
ambições mal cabidas, por ódios condenáveis, por intri- 
gas, por invejas, e por vinganças, vos encarregais, prò- 
digamente, afadigadamente, de inventar e de multiplicar. 

Continuaremos a lembrar-vos que para se ser gran- 
de, basta ser-se virtuoso e bom; para se ser distinto, 
inteligentemente ilustrado e honradamente trabalhador; 
e que no mundo, no Universo, há campo infinito aberto 
à vossa atividade, ao vosso pensamento, à vossa liber- 
dade, sem terdes a necessidade de ir esbarrar com os 
direitos dos outros, e, principalmente, sem haver mister 
de vos armardes em fera catadura contra Deus, que vos 
não incomoda, nem contra as crenças de cada um, que 
vos não estorvam. 

Continuaremos a vir lembrar-vos que se quereis con- 
servar, no vosso cérebro ou no vosso coração, altíssimo 
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santuário, onde divinizeis os vossos afetos caros, os vos- 
Sos pensamentos livres, as vossas aspirações, sagradas 
pelo trabalho, sagradas pela vossa vontade consciente, 
deveis evitar a intromissão no recesso íntimo das cren- 
ças alheias, não pretendendo destruir, pela violência, a 
mais bela e a mais pura riqueza de cada alma. 


E, para não perdermos o costume, continuaremos a 


vir por aqui, a gozar da vossa felicidade, enquanto vós, 
intimoratos espíritos fortes, dignificados dispensadores de 
Deus e das obrigações emanadas da crença nele, não 
vierdes até nós, colher o desengano trágico das vossas. 
bem fugazes ilusões. 


E está aberta a janelinha. 


EÇA DE QUEIROZ. 


XV 


Os que sabem zero 


Não há dúvida: — era eu (1). 

Razões de vária espécie — e todas certamente muito 
ponderosas e conspícuas — levaram os meus ouvintes a 
duvidar, conquanto eu me não conforme com as razões 
nem com a dúvida. 

Na opinião do José, eu estava pouco lúcido. E olha 
que foi das opiniões reveladas, a mais indulgente. 

O que se passou teria sido uma engraçada troça, se 
não fôsse a amizade, de que me reconheço devedor a 
todos eles, afastar hipótese tão apropositada. 

Imagina que quiseram que eu lhes desse informações 
prontas e seguras sobre os dois problemas mais sérios 
e mais transcendentes a que pode abordar a investigação 


humana: — O que é Deus, o que representam, em face 


da Doutrina Espírita, os animais da escala inferior: — 
se futuros espiritos humanos em evolução, se espíritos 
próprios de cada espécie. 


r . 


Como vês, é singularmente curiosa a maneira como 


ai se pretende investigar. 


-— 


(1) Em uma sessão de investigação manifestou-se, entre 
outros, um Espírito que disse ser Eça de Queirós. 

Fizeram a este várias perguntas, às quais ele não res- 
pondeu tão satisfatòriamente como os ouvintes desejavam. 
Deste fato surgiram dúvidas sobre a identidade do comuni- 
cante. Como resposta a estas dúvidas, veio a presente comu- 
nicação. - | 

Publica-se, porque, apesar do seu caráter particular, tem 
necessárias correções e excelentes ensinos, ao modo como se 
investiga e se deve investigar a verdade espírita. 
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Aí, é nesse mundo. Em toda parte hã a mesma orien- 
tação patusca. | | 

Espera-se o que primeiro de nós apareça despreocu- 
padamente, como o caçador espera o incauto láparo, que 
vai deitar-se ao Sol, à boca da lousa, e dispara-se-lhe 
uma saraivada de perguntas, em que se mistura o desejo 
de saber se o Padre Eterno é aquele venerando ancião 
de longas barbas nevadas, que as oleografias baratas 
popularizaram, com o desejo de saber qual é a doença 
de que sofre o marido da senhora dona Fulana, ou se a 
interessante menina de tal casará com o seu não menos 
interessante adorador Fulano. 

E não será raro quererem fazer de nós adivinhado- 
res de loterias, pesquisadores de ricos tesouros escondi- 
dos pelas mouras encantadas ou pelos nossos heróicos 
avós, quando fugiam adiante dos famintos soldados de 
Napoleão; agentes de casamentos, vigilantes de maridos 
infiéis, portadores de recadinhos amorosos, e não sei 
quantas coisas mais, das muitas que germinam e flores- 
cem na parte louca de cada cérebro humano. 

Eu sei que tudo se pode perguntar, e tudo pode 
obter lindas respostas. Se aí à parte néscia da Humani- 
dade curiosa, fecunda e pare tão graciosos disparates, 
aqui também a parte velhaca e má da Humanidade livre 
tem bojo para se divertir à custa das ingenuidades ou 
das ambições que os encarnados revelam. 

Ingenuidades, e, com o mais subido respeito, atre- 
vimentos. Não se olha a quem as perguntas se fazem. 

Há aqui individualidades, que são agora impertinente 
e desrespeitosamente submetidas aos mais disparatados 
interrogatórios, por qualquer incipiente praticante do Es- 
piritismo, para quem esses impreclaros investigadores 
não ousariam levantar os olhos, se aí existissem ainda. 
Não suponhas que eu, com esta apreciação, quero ma- 


nifestar descontentamento pelo que se passou comigo. 
Deus me livre de que tal suposição se faça. 

São estes meus dizeres uma apreciação genérica so- 
bre o modo como, nesse mundo, as massas orientam a 
maneira de se porem em comunicação conosco; e frisar 
o grau de futilidade ou de maldade interesseira, que 
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revelam no fim que os leva a procurar o cultivo das nos- 

sas relações. Bei À 
Quanto a mim, nas circunstâncias gerais, não g0z0 

nem me irrito com as perguntas, nem com os pedidos 

que me fazem, ainda mesmo quando, para sua satisfação, A? 

exijam o clássico e pouco elegante capote e lenço das 

nossas bisavós, e que eu, pela minha incorporeidade atual, 

não poderia envergar muito bem, nem mui jeitosamente. 


Nas circunstâncias especiais que se dão com amigos, Ro 
o caso diverge muito. Não só não me irrito, como des- 
culpo; e compreendo que as perguntas que me dirigem, 
na febre escaldante do justificado desejo de saber o que 
por aqui se passa, longe de manifestarem uma intenção 
menos correta ou menos agradável, antes representam a 


“doce simplicidade com que uma criatura ingênua e bon- 


dosa se dirige a um amigo mais querido, fazendo-lhe in- 
terrogações e confidências que se não sabem ou se não 
devem fazer a todo o mundo. 

E porque assim o penso, e porque vejo que seguem 
errado caminho, eu venho fazer amistosa correção à pou- 
co discreta maneira de encaminharem as suas naturais 
aspirações de conhecer um pouco do infinitamente des- 
conhecido. 


Nem eu, nem ninguém aqui, pode responder, com ver- 
dade e de boa fé, a todas as perguntas que nos fizerem. 
Cada um de nós sabe só a parte limitadíssima, que cabe 
na esfera dos seus conhecimentos individuais. 


A onisciência ainda não atingiu este mundo i E’ pri- 
vilégio dos mestres daí, desde o mestre sapateiro, que 
filosofa sàbiamente sobre a existência de Deus, até o E 
mestre em filosofias, que questiona argutamente com o 
sapateiro, a maneira de lhe tombear as botas. 

Eu, por mim, confesso que nem talvez Saiba o que 
presumo saber — que bem pouca coisa é, afinal. 


Eu sei que aqui há quem se envaideça, com a pre- q 
sunção de saber muito; e que aí há muito mais quem A 
creia saber tudo, se não bem tudo o que lhe está ao al- i 
cance da mão, pelo menos tudo que constitui 0) destino f 
do homem; mas não ofendo nenhum dos amigos queridos | 
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que me submeteram ao exame, supondo-os neste último 
e avantajado número. 


E, entretanto, creio que alguns deles se veriam em- 


baraçados e pouco lúcidos, para responder às mais come- . 


zinhas perguntas que eu lhes fizesse. 
Imagina que de chofre perguntariam ao nosso H... 
como se cultiva um eido ou se fabricam ovos moles. 


E’ claro que a primeira resposta que a sua aflita . 


ignorância lhe daria, seria a de mandar o indiscreto para 
um quinteiro e para as roliças doceiras de Aveiro. Se o 
não mandasse a outra parte... 


Apesar desta racionalíssima observação, e mau grado 


à sua circunspecção habitual, pareceu-lhe corrente que 
eu devesse responder de pronto, e sem emperramentos, 
à inqueritoria que me faziam. 

E milagre foi que a não fizessem à pequena que me 
antecedeu, porque, então, a criancita corria risco de apa- 
nhar umas orelhas de papel, se não dissesse, sem hesi- 
tação, se a alma do cão que gostava de música seria 
uma transmigração do divino Mozart ou se a porca que 
matava os filhos seria a vigésima encarnação do Satur- 
no, que os comia. 

Não lhe correria melhor o quarto de hora de ponto 
se lhe coubesse responder àquele outro, que queria para 
ali descrito, com toda a clareza, e em duas palhetadas, 
o que era Deus, onde estava e de que era feito! 

Milhões de anos não têm bastado à pobre Humani- 
dade para conjeturar, sequer, o que Ele será; e havia 
de ser eu quem, em síntese lucidíssima e em loquela de 
tribuno, havia de definir essa tremenda incógnita, que 
todo o espírito humano tem sido insuficiente para con- 
ceber. 

Houve ainda outra acusação de peso, qualquer coisa 
como um monólito de lógica, ou como argumento prima- 
cial, exaustivo, arrumador. Foi a de que eu respondi 
terra a terra. 

Esta é de respeito; e, para ser justo, devo confessar 
que representa, em eloquência, toda a de uma Universi- 
dade inteira, ainda que seja a nossa lusa Atenas, que 
em eloquência é o que há de mais superfino. 
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Se a resposta era terra a terra não podia ser minha. 
Eu já não sou da Terra, ergo, devia dar uma resposta 
céu-a-céu; cheia de coisas misteriosas, em linguagem de 
sibila, com palavras esquisitas, musicais, como deve ser 
o som de aragem que conduz, na vibratilidade do eter, os 
cantos dos anjos e dos querubins. Não era possível que 
fôsse eu quem viesse dizer, na depauperada linguagem 
humana, coisas que os daí sabiam já a deitar por fora. 

Se fôsse eu, diria certamente com uma sutileza de 
argumentação capaz de despeitar de raiva o mais elo- 
quente dos políticos portugueses, o que era Deus, o que 
era o Cosmos, e até o que era a Ursa Maior. 

| A não o saber dizer, não devia vir. Quando menos 
devia dar notícias da Ursa Maior, como próxima parenta 
minha, visto que, não respondendo ex-cátedra às sutili- 
dades metafísicas que cada um se propunha enunciar, 
só mostrava, pela triste figura que fazia, pertencer à 
honrada e nobre família dos plantígrados, de que aquela 
luminosa constelação deve ser a primordial avoenga. 

Disse um dos meus arguentes que, pelo que conhecia 
dos meus escritos, formava melhor conceito de mim, do 
que aquele que no momento se estava elaborando no 
seu cérebro. 

A minha falta de competência no concurso de sábios 
a que, sem esperar, me sujeitei, infelicitou dois homens: 
— a mim, porque perdi um admirador, o que não é nada 
para desprezar numa época em que vão rareando tanto 
como o bom senso, e a ele, porque lhe desarrumou o ce- 
rebro, obrigando-o a renovar o mobiliário intelectual, no 
compartimento que amavelmente me tinha cedido. 

Corro, primeiramente, em defesa do meu crédito de 
homem ilustre, que é, afinal, o único patrimônio que dai 
me acompanhou, como cãozinho fiel; e quero ver tam- 
bém se acudo a tempo de evitar o trabalho fatigante, 
que se deve estar operando ainda na torre ideal do nosso 
pobre amigo desiludido. 

Se bem que me pese, impõe-se-me a obrigação de 
ponderar, conselheiralmente, que, pelos conhecimentos que 
teria dos meus escritos, devia inferir naturalmente não 
ser a, mim que se deviam fazer perguntas, que iriam 
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lançar o pânico, o assombro, como toques da trombeta 
de Josafá, no cenáculo de todos os imortais franceses, 
que por aqui existem já em número respeitável, se lhe 
fôssem inesperadamente disparadas à queima-roupa. 

Devia presumir que quem passou a vida terrena 
a tratar de futilidades e de bagatelas, em sutilezas de 
espírito, em burilar ligeirezas de frase, era o mais in- 
competente preletor para assunto que tem encanecido 
muito cérebro, e ensandecido muito sábio. 

Seria a inversão da ordem natural das coisas. Seria 
como que interrogar um piedoso cura d'almas sobre os 
progressos da balística; ou perguntar como se pontoam 
meias ou como se educam filhos a uma decidida parti- 
dária do feminismo. 

Querer ouvir-me sobre a raiz basilar de toda a me- 
tafísica universal, correspondia ao desejo de ouvir o Es- 
pírito de um asceta ou de um bonzo budista, sobre as 


delícias mundanescas de uma ceia de boêmios com lindas 


mulheres de sorrisos caros. 


Seria interessante fazer a experiência, para se apre- 
ciar como tão sabedores e piedosos homens responde- 
riam, sem emperramentos, a essas miríficas indagações. 

Aconselha-os, porém (e sem levar nada pelo conse- 
lho, como generoso que se presa), a quando voltar o 
Pestana com as profundas dissertações sobre sugestão 
e quejandas bugiarias, o não interroguem sobre o assun- 
to, de espiritual interesse, de como se enxertam videiras 


“ou se cultivam cogumelos: e se por aí aparecer um Verdi, 


ou um Wagner ou semelhantes fazedores de sinfonias, 
sejam generosos com eles, não os obrigando a fazer tris- 


te figura em exames de como se fabricam assobios de. 


louça das Caldas. 

Há vulgarizada nesse mundo a falsa ideia de que 
a morte é um banho miraculoso, ao sair do qual se fica 
inteiramente sábio. 

Parece às criaturas de raciocínio frouxo e juízo du- 
vidosamente claro, que basta cair sobre a fedentinosa 
matéria, que aí nos serviu de casulo, algumas pazadas 
de terra gordurosa e negra, para que ante os nossos 
olhos predestinados se abra a torrente perene de todo 
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o saber; e ao nosso intelecto, ainda emparvecido pela 
transição, acorram, como mosquitos à luz, todos os co- 
nhecimentos que pelo Universo e pelos Tempos correm 
esparsos por infindas gerações. 

E se não correspondemos ao figurino que o atavismo 
religioso, em combinação simpática com umas perfunctó- 
rias noções das teorias espíritas criaram para nós, fa- 
lando de tudo com perfeita desenvoltura, respondendo, 
com os ademanes graciosos e autorizados de charlatão 
emérito, aos enigmas sibilinos que da provida aljava da 
curiosidade nos arremessam, acusam-nos e criticam-nos, 
levantando intencionadas suspeições sobre a nossa iden- 
tidade. 


E’ porque não correspondemos ao visionado tipo, que 
o idealismo neo-espírita engendrou para aqueles que dei- 
xarem as plagas verdes onde a cotovia canta? 

E” porque não respondemos a tudo que nos pergun- 
tam em desenfastiado momento de superinvestigação ? 


Pois em boa verdade te digo eu, que podia dirigir 
daqui uma dezena de perguntas aos meus arguentes, so- 
bre as mais triviais bagatelas de geral domínio público 
nesse alfobre de sábios, que eles se dariam a perros para 
me responderem a uma, simplesmente, para amostra da 
sua erudição. 


Entretanto, são sabidíssimas vulgaridades que cons- 
tituem patrimônico cabedal de conhecimentos de todo o 
mundo, e até mèu. 


E’ verdade que podem objetar-me, em ares de triun- 
fo, que ainda não conseguiram o direito à onimonidade 
de habilitações por falta de formatura na faculdade da 
Necrópole, onde é Minerva a Morte. E esta falta, que 
eu desejo se mantenha por bons e largos anos, se isso 
der prazer a quem nela encontre a desculpa perante espl- 
ritos menos exigentes, pode passar por uma razão. 


Eu, porém, quando me dá para ser pontilhoso em 
exigências, não abandono o meu reduto aos primeiros 
disparos da argúcia ou da solércia dos meus arguentes. 

Não se lhes exige o saber profundo das experiências, 
feito que o poeta máximo cantou. O que se pode per- 
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guntar será de uso charro, de mais que vulgar acepção, 
de uso diário do candidato a sábio. 
Será sobre o que come, o que veste, o que vê. 

Será a seu próprio respeito, a respeito das suas pró- 
prias mãos, que é, na frase de consagração popular, o 
que cada um melhor conhece — quando não sucede con- 
fundir, deploravelmente, a esquerda com a direita. 


Será acerca dos seus desejos, dos seus pensamentos, 
das suas radicadas opiniões — com exceção das políticas, 
porque a Justiça me obriga a reconhecer que isso não 
é coisa decente que se possa perguntar a alguém, com 
probabilidade de resposta aceitável. 


Ora, se sobre tudo que aqui enumerei já eu podia 
embaraçar a associação dos advogados de Lisboa — res- 
peitabilíssima. classe que, por dever de ofício, nada pode 
deixar sem resposta — também me parece ter o direito 
de ignorar alguma coisa do que por aqui existe, e que, 
pelo fato simples e corrente de ter já passado a raia da 
vida terrena, não me foi dado conhecer. 


i O que se apura de tudo, é que os nossos irmãos daí 
estão bem dentro da orientação lógica do modo de ver 
português. 


fo Honra lhes seja, porque revelam, assim, o seu cunho 
tão firmemente nacional, como se fôssem respeitáveis 
patacos da Junta do Porto. 


| Em nossa terra, quando alguém manifesta uma apti- 
dão especial que o distinga, por que consiga destaque, 
toda a gente o julga logo òtimamente prendado para 
tudo... menos para aquilo que a Natureza lhe deu queda. 
Acharam aí que eu fui pessoa ilustre em méritos 
literários. (Não lhes discuto o gosto, por dever de cor- 
tesia. ) Tinham a noção de que eu havia escrito coisas 
irônicas, feito críticas de forma bizarra, e (com um bo- 
cadinho de generosa boa vontade) por vezes cintilante, 
fazendo revolutear palavras, num esfuziante estrelejar 
de frases torturadas, vazias de sentimento, rebrilhantes 
de espirito, e supuseram-me logo com tiara para ponti- 
ficar de duplex sobre Filosofia e Teologia, perscrutando, 
de passagem, o abismo da origem dos seres, na sua re- 
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lação com as manifestações espirituais e evolucionistas 
da matéria animada. 

Não me falaram sobre coisas de literatura de espi- 
rito, de crítica, de arte, e até de boêmia, em que me seria 
fácil discretear. Foram antes tocar o carrilhão sonoro 
e solene das grandes ocasiões, pretendendo que eu me 
revestisse de toda a gravidade dogmática e prelecionasse, 
em oração de «sapientia», sobre os problemas mais con- 
trovertidos que têm aflorado ao cérebro humano. 


Não descontavam, sequer, a possibilidade de que eu 
não fôsse dos favorecidos por Calíope nos dons da elo- 
quência, sendo assim uma exceção rara de aluvião cogu- 
melesca de Cíceros com que Deus dotou a nossa terra. 

O raciocínio era: — sabia escrever? devia saber falar. 

Não teria sido um Demóstenes nesse mundo? Devia 
ser um S. Crisóstomo neste. 


E daqui a sua surpresa, e a dúvida torturante nos 


espíritos bondosos daqueles nossos amigos, exteriorizada 


nas hesitantes reflxões que te fizeram. 

Por sobre a admirada assembleia adejava, como num 
sonho mau, a negra asa da suspeita de que fôsse uma 
gralha vulgar de Lineu, que se estivesse enfeitando com 
as reluzentes penas do pavão Eça. 


Não sei que gralha seria que eles visionassem no 
seu tímido receio. Se sobre ti caiu a desoladora suspeita, 
eu me envergonho e penitencio, de ter dado ensejo a que 
a minha claudicação, na verborreia metafísica, te fizesse 
suspeitado de voejares tão terra-a-terra como triste gra- 
lha desasada. 


Ora, pois, paciência! 


P. S. — Disse, em conversa contigo, o nosso bom 


H... que, durante a minha manifestação, pareceu dis- 
tintamente revelarem-se duas individualidades, acentua- 
damente caracterizadas: — uma, que parecia ser eu, 
falando bem, com leveza, de intencionada ironia por ve- 
zes; e outra, sem brilho, arrastada, que emperrou logo 
que se lhe fêz a pergunta a respeito de Deus. 

Ora, nessa tão simples e tão conceituosa apreciação, 
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humano; e, ao fim de muitos dizerem, regressariam con- 
tentes de si e dos interessados ouvintes... 

Podia dar-se o caso de ficarem sem saber o que 
haviam dito, e os ouvintes atenciosos sem perceberem 
o que tinham ouvido, como pessoas que se deliciam com 
perfumes penetrantes sem lhes conhecer a composição. 

E talvez desta própria ignorância tirassem maior 
satisfação: porque o que mais nos prende e encanta é 
a atração do desconhecido, do maravilhoso; e o que mais 
nos envaidece e orgulha é o simularmos conhecer òtima- 
mente aquilo de que nada percebemos. 

Mas não quiseram atender-me, nem esperar por me- 
lhor sermoneiro. Parece que tinham a peito o propósito 
não só de não se satisfazerem com a confissão da minha 
pobre ignorância, como de compelirem-me a exemplifi- 
cá-la desastradamente: e, por isso, apresentaram à mi- 
nha inesperta decifração o enigma máximo que pode 
preocupar toda a Humanidade, salva a honrosa exceção 
daqueles que o suprimiram dos seus cuidados pelo exter- 
mínio puro e radical de Deus. 

As perguntas eram feitas de maneira hesitante, sem 
a concretização sintêticamente definida, necessária a um 
teorema de tal magnitude; e as apreciações das minhas 
respostas, as dúvidas sugeridas, comentadas, num ciciar 
de palavras, numa incredulidade de gestos, que, se me 
não irritavam, pela minha natural negação à irritabili- 
dade, me predispunham mal para seguir lúcidamente, se- 

renamente, numa discussão em que só eu, com toda a 
«evidência, se encontrava em manifesta inferioridade. 

E a propósito, relevem-me que lhes dê um conselho. 
Eu sei que conselhos é coisa que toda a gente dá gene- 
rosamente, porque não custam dinheiro; e que se arrisca 
a não receber em câmbio boa retribuição quem se mete 
“a dá-los sem lhos pedirem; mas não seria eu da terra 
amável dos conselheiros se, de vez em quando, não fi- 
zesse parte desta enorme legião, sem mesmo ter recebido 
a desvanecedora carta. 

Como conheço, porém, aquele sábio axioma portu- 
guês, ensinador de que ainda que se «seja prudente e 
velho se não despreze conselho», sempre o vou dando. 
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Se A i ; 
i AP N a no quiserem aceitar, recebam-no à conta 
mbrança mi ão ficarã | 
dae é nha, e não ficarão muito mal 
ia na E, Ra a manifestação de qualquer de 
À segredar. Ou calados, o 
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Assim, pois, quando além da possível restrição das 
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nossas habituais faculdades, nos sentimos, constrangida- 
mente, em uma atmosfera, senão de hostilidade, pelo 
menos de dúvida, essas faculdades ainda mais se retraem, 
pela reação involuntária do meio, e tornamo-nos fàcil- 
mente impressionáveis e suscetíveis, de um melindre de 
sensitiva, ou de um embezerramento de calouro. 

Neste estado podemos dizer ou fazer coisas, que a 
reflexão das horas serenas desaprovará, mas que já não 
pode evitar, nem porventura remediar. 

Quanto a mim, o fato entre nós passado, mediocre- 
mente me incomodou. 

Conheço todos aqueles com quem conversava; e 
quando, em caso diverso, a situação me desagrade, aban- 
dono-a, e liquido assim súbita e voluntàriamente o in- 
cidente que tenda a perturbar a serenidade docemente 
olímpica, em que quero manter a minha vida aqui. 

Mas podia dar-se com outro mais irritável, mais fo- 
goso, em que nem a prudência nem o juízo raie sem- 
pre pelos limites da conveniência, e ocasionar sensabo- 


ria grave. 
Quando a menor, a de o fazer sentir desagrada- 


velmente. 
De tudo que deixo dito, devem concluir : — Que como 


princípio geral a observar, nas vossas investigações, só 
vos deveis guiar por fins altamente justos, e interesses 
de séria utilidade geral, ou de particular conveniência 
ao vosso progresso espiritual, criando e mantendo um 
carinhoso ambiente de simpatia e de atração para com 
os vossos amigos que daqui vos procurarem, ou de quem 
soliciteis a comparência. 

Que as perguntas se devem fazer segundo a capaci- 
dade sapiente que, para versar O assunto, seja justa- 
mente esperável no Espírito que se manifeste. Que se 
aquele a quem são feitas se mostrar, por qualquer modo, 
incapaz de lhes responder, ou deixar perceber que O 
motivo delas lhes é penoso ou desagradável, não deveis, 
no uso de uma amabilidade gentil ou de sábia prudência, 
insistir mais. Que um Espírito encarnado em qualquer 


médium é, temporáriamente, como um de vós outros, € 


em situação pior,por não poder sentir-se na posse plena 
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Lisboa, 30 de Novembro de 1907. 
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O panorama de todos 


Com a maioria das pessoas a quem é dado apreciar 
os nossos escritos, e até contigo mesmo, dá-se um fato 
singular: o de estranharem que nós agora tenhamos mo- 
dos de ver, de sentir e de dizer, diversos dos que nesse 
mundo tínhamos, quando por aí arrastávamos O pedaço 
de matéria gordurosa que nos prendia à Terra. 

Reflitam porém. Dêem algum trabalho ao cérebro. 
Desemperrem um pouco O raciocínio, e verão que essa 
estranheza não tem razão de existir... 


Em boa lógica não se pode esperar que sejamos 
inteiramente, uniformemente, o mesmo que ai fomos. 

Ninguém, de sã razão, deve buscar no que dizemos 
senão o traço característico que defina a nossa psicolo- 
gia, e ver se ele é a sequência natural da nossa indivi- 
dualidade conhecida, com o coeficiente de correção que 
a mudança de situação há-de ocasionar. 

Pode encontrar-se nos modos peculiares de dizer, nas 
linhas gerais, no arcabouço do nosso pensamento, a si- 
lhueta ou a imagem mais ou menos nítida da nossa indi- 
vidualidade vulgarizada; mas essa silhueta há-de afetar 
modalidades novas, dar a ilusão de vestir outras roupa- 
gens, e, destacando-se no fundo nebuloso do mistério, 
esboçar a aresta viva de uma caricatura do que fomos, 
ou o relevo alinhado de um «biscuit» de Sevres, do que 
nos supuseram, conforme a luz que nos recorte a figura. 

O que quase nunca pode aparecer é a reprodução 
fotográfica do nosso modo de ser terreno. 

E” um fato natural, e uma consequência precisa do | 
nosso desligamento da Terra. 
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A nossa vinda para aqui liberta-nos das suas exigên- 
cias e priva-nos dos seus encantos. Destrói o que de 
comum nos prendia. Dissolve os laços de interesse que 
nos unia a ela, e desloca o ponto visual da nossa apre- 
ciação. Modifica o tom cromático da nossa retina, e al- 


tera a escala sensível da nossa, apreciação, da nossa cri- 
tica e de nosso afeto. 


Assim, nós perdemos o interesse imediato e perma- 
nente que nos integrava na Terra; ela, com o nosso afas- 
tamento, perde para nós todo o interesse, que a fazia 
comum à nossa vida orgânica e à nossa vida espiritual. 

Com a nossa devolução da carcaça que ela nos em- 
prestou, quebramos as obrigações materiais que com ela 
tinhamos contraído, e ficamos só nas relações de afeto 
que para nós pode representar o bem ou o mal que dela 
recebemos, ou de que a ela fizemos mercê. 


Em nossa vida nova, a Terra entra só como uma 
recordação. 


No mais é-nos pouco menos que indiferente. 

As suas belezas perderam o encanto; as suas vai- 
dades o interesse; os seus esplendores a grandeza: os 
seus afetos a emoção; e até os seus vícios perdem o 
apetecimento e a sutilidade capitosa da tentação, como 


as rosas perdem a frescura e q beleza, cortadas da haste 
que as criou. 


E’ a consequência natural da diversidade do plano 
em que nos encontramos. Esta diferença é ainda tão 
infinitamente apreciaável quanto infinitamente divergen- 


tes são as situações e as distâncias a que cada um se 
encontre da vida terrena. 


A vida aqui vai desde o dar-nos a impressão da. 
continuidade, quase integral, da vida que aí se deixou, 


até o afastamento instantâneo, brusco e quase absoluto, 
dessa mesma vida. 


Em qualquer dos casos, porém, as manifestações 


reais da vida espiritual, e a sensibilidade física e moral 


do novo modo de ser, são singularmente diversas e estra- 
nhas das que aí conhecemos. 


Para muitas pessoas estão em artística antítese ou 
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em simétrica dissemelhança com as que sentiram nesse 
mundo. OE RLA 

Só um fio de saudade, de curiosidade, ou áinda de 
abnegação ou de amor, as pode ligar à Terra, como elás- 
tica prisão que permite o seu afastamento ou a sua 
aproximação, segundo o grau do sentimento que a ela 
as atrai ou dela as repele. - 

E” ainda este sentimento que as faz mergulhar a 
vista aí, como a feminil curiosidade nos pode levar a 
debruçar à beira de uma caverna escura, ou a aflição 
nos pode suspender nas escarpadas rochas do oceano, a 
ver, no marulhar, as ondas revoltas que cachoam junto 
à base granítica da penedia, envolvendo nos seus frocos 
pessoas amigas que nelas se possam debater. 

Há ainda, às vezes, outro motivo que acicata a nos- 
sa vontade e nos obriga a espreitar e a gritar para aí, 
como a roseta da espora firme de um cavaleiro acica- 
ta o corsel para o fazer galgar o obstáculo: — EŒ o 
remorso. 

O desgraçado, cavalgado por ele, como o rocim mon- 
tado pelo picador, sente nos flancos a cravagem do seu 
agudo espinho, e, quer queira quer não, há-de saltar a 
vala e ir, rojado e aflito, cantar o salmo: «Poenitet me 
peccatum». 

Quanto a mim não sei bem o que me trouxe a de- 
bruçar sobre esse formigueiro de ruim espécie. Talvez 
todos os motivos que indiquei, talvez nenhum. 

Mas de mim... não há interesse em falar. 

O que pode despertar o interesse é conhecer as cau- 
sas que dão, para aí, a impressão sensível da nossa 
mudança, a ponto de autorizar a dúvida sobre a nossa 
existência, as causas que aí podem influir na orientação 
de cada um, e a relação de influência que essa orienta- 
cão possa ter no futuro espiritual de cada indivíduo. 

Não quero apreciar, por demasiadamente debatida, 
a circunstância de nos não podermos revelar, por inter- 
médio da pessoa estranha que nos serve de. meio, como 
realmente e inteiramente éramos quando agíamos sob 
a nossa exclusiva vontade, e nos deixávamos guiar por 
impressões só nossas, coadas só pelo nosso cérebro, mol- 
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dadas só pelo nosso pensamento, acionadas só pelo nos- 
so querer; enfim, quando éramos só genuinamente nós, À 
sem mistura, sem enxerto. O que quero é deixar ver al- 
gumas das influências, que podem preponderar sobre os 
que daí saíram pela porta do cemitério, para que deixem 
de pensar e apreciar como o faziam quando aí estavam ? 
ainda. ig 

Há por aqui individualidades para quem a Terra foi |, 
cruel madrasta. Essas, só de pensarem nela, são toma- j 
das das lendárias sensações do Inferno. Æ que, para |. 
elas, essa bola parda que gira incessantemente no es- q 
paço, não é só um composto de matéria sólida, onde se 
criam flores, e líquida, onde se geram pérolas. Æ antes |. 
um agregado mole das duas partes, um paul, um tre- | 
medal pestilento, onde os míseros se atolaram ao nascer, 
onde se debateram, onde sofreram, e de onde só saí- 
ram, arrancados pelo braço, românticamente esquelético, 
da Morte. 7 

Para esses, a lembrança da descaroável mãe, é a | 
evocação trágica de um pesadelo. Não lhes dá saudade H 
nem nostalgia. ` | 

Dá-lhes pavor. | 

Só hão-de fugir dela, dizer-lhe mal, fazer-lhe figas; 
e tirar-lhe-iam o eixo das colunas de Hércules, se tives- | 
sem a alavanca do famoso geômetra siracusano, para | 
a fazerem rolar por aí fora, sem destino, sem fim, como | 
pedra despedida da crista de uma montanha, para um 
abismo desconhecido. Y 

Na impossibilidade de o fazerem, se vêm aqui ou por | 
aqui se conservam, satisfazem-se em dizer todo o mal i 
que sabem e em fazer todo o mal que podem. 


Para outros foi ela lugar de encantos, ninhos de 
amores, qualquer coisa de bucólico como uma pintura 
antiga, de ingênuo, de simples, como uma cena pastoril. 

Esses foram os felizes. ii 

Não tiveram a bílis a amargar-lhe os lábios, a fome 
a esgarçar-lhe o estômago, o pesadelo a perturbar-lhe o 
sono nem o desespero a retardar-lhe a digestão. E 

Tudo lhes sorriu. Tudo, na sua trajetória suave, 
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lhes deslizou tranquilo, até ao papo insaciável: — gozos, 
amores, saúde. 

Foram os privilegiados, os amantes da Sorte. 

Não travaram relações com a garra recurvada da 
Dor, nem viram morrer, uma a uma, as grandes ilusões 
que douram o arrebol da vida, e que o Desengano, co- 
veiro trágico do grande cemitério do Destino, vai enter- 
rando, Pachorrentamente, na cova da amargura, e com 
elas OS Pedaços, retalhados ao vivo, da alma desse mundo. 

Não correram, loucos, pela montanha da vida acima, 
de cabeça no ar, olhos fitos numa miragem enganadora, 
que lhes fugia sorrindo, encantando-os, prendendo-os nos 
tênues fios da sua teia de ouro e rosa da Fada oriental, 
ao mesmo tempo que laceravam os pés descalços nos 
espinhos agudos que lhes atapetava o solo árido e pe- 
dregoso. 

"Não conheceram da vida senão o Dia, a Luz, a 
Caricia. 

A Noite, o Escuro, o Tormento, foram coisas des- 
conhecidas, geenas da Pena, onde nunca entraram para 
sentir o calafrio do Medo, nem para estenderem linha 
protetora a libertar alguém.. 

Da Terra só trazem saudades; na Terra só deixaram 
amores. Se dela falarem, será com ternura, e tão grande 
e tão intensa será, quão triste possa ser o lugar em que 
a equitativa distribuição da Justiça imanente os tenha 
lançado, depois dessa deliciosa carreira pelas campinas 
do Egoísmo e da Alegria. | 

4 Há, Os que sentem indiferença pelo que se passa 
al; há os que sentem tédio; e não raros são aqueles que 
confessam um pouco de gratidão ou um nadinha de sau- 
dade, como um glutão lambe gulosamente os beiços ao 
recordar opíparo banquete luculiano. Todas essas im- 
pressões são a resultante do modo como cada qual atra- 
vessou a vida no mundo. Conservam a nota, vívida da 
sensação que mais fortemente os dominou, em destaque 
e em contraste com a que os domina no momento em 
que Se Manifestarem. 

Foi feliz e já não o é? 

Dedilhará na lira da angústia uns trenos de sau- 
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dade pela vida que deixou, e umas nênias de dor, melan- 
cólica ou desesperada, pela que arrasta agora por esse 
infinito além, como férrea calceta chumbada ao artelho 
descarnado. l 

Fêz aí a travessia sob desfeito temporal, e veio an- 
corar aqui, numa enseada azul, ruborenta de luz, em 
batel dourado, balouçcando-se como gaivota branca em 
água tranquila? 

Da Terra só terá recordações sombrias, de travor 
esquisito, repulsivo. 

Como esses que aí se conheceram resignadamente 
desgraçados, só dirão, para aí, coisas inconcebivelmente 
felizes, os patifes, que aí foram felizes, a quem a vida 
deslizou serena como um pingo d'água por sobre uma 
superfície gordurosa, ao encontrarem-se da banda de 
aquém, ao sentirem-se amarfanhados pela Dor, vergas- 
tados pelo remorso, aguilhoados pela aflição de terem 
feito mal, e roidos pela raiva de aí terem de deixar tudo 
que lhes deu gozo, e o gozo que lhes iluminou àlacre- 
mente a vida, só terão lamentos e maldições, que em 
nada se podem casar com a face despreocupada que se 
lhes conhecia. 

Porque os característicos variaram, com a situação, 
hão-de negar-lhes a identidade? 

Cantavam e riam enquanto se sentiam balouçar nas 
asas da Fortuna, como o pássaro canta balouçando-se 
no ramo florido da amendoeira; blasfemam e gritam 
quando estrebucham, presos, na garra adunca da Adver- 
sidade. : 

Não é isso situação nova nem inesperada; e corre 
até, com ressaibos de filosofia popular, na conceituosa 
fábula de La Fontaine. Cantaram? Pois dançam agora. 
Tal e qual com os que dançaram, poderão agora cantar. 
Isto é natural. A vossa filáucia, porém, como não pode 
aperceber num voo célere da imaginação pachorrenta, 
todas as nuances do sentimento que a nova modalidade 
da vida espiritual ocasiona, prefere negar a nossa exis- 
tência a ter de confessar a sua inópia, e de dar-se ao 
trabalho de profundar o horizonte, que a janela que lhe 
abrimos lhe depara para o Infinito. 


EÇA DE QUEIRÓS, PÓSTUMO 117 


O que passou aí a vida a rir, há-de rir sempre; o 
que a passou aflito, há-de gemer pela eternidade além. 
Se não aparecerem a rir, como a Maria Rita, nem a 
chorar como uma carpideira, é porque não são as enti- 
dades que conheceram risonhamente alegres como um 
parvo, ou desconsoladoramente tristes como um gato 
pingado. 

Pois quem raciocina assim, pode gabar-se de que 
fará a desesperadora inveja ao mais atilado asno. 

Então porque a vossa ignorância não conheça de 
pronto a lógica da situação, há-de ser simplesmente o 
que vós pensais, e não o que realmente é? Quem pode 
presumir-se tanto que não admita coisa alguma fora do 
raio dos seus conhecimentos? 

Tudo que cada indivíduo não conhece deixa de 
existir ? 

Não, seguramente, não. Nem"toda a vaidade, nem 
toda a estultícia do homem lhes podem dar enchanças 
para tanto, e o que as tomar será um tolo, e com tolos 
Deus me livre de argumentar. 

É, pelo menos, ridícula, a preocupação frívola que 
têm com os cambiantes, que cada um de nós apresenta 
dentro do seu novo modo de ser. 

Com a vinda daí, entra-se em uma fase nova da nossa 
existência. 

Não podemos reproduzir o clichê da vida que aí 
deixamos; como aí mesmo, em cada etapa da nossa exis- 
tência, mudamos incessantemente de aspectos e de sen- 
timentos. 

O móbil que em cada momento determina uma ação 
do homem, é diverso daquele que determinou a ação an- 
terior, como diferirá profundamente do que provocará a 
ação seguinte. 

Na vida, como na Natureza, as coisas têm uma assi- 
metria característica; têm um maquinismo próprio, por 
vezes imperceptível, por vezes anguloso e frisante. 

As impressões subjetivas, como as impressões obje- 
tivas, são a cada instante do tempo novas no indivíduo, 
artisticamente desiguais, num aparente desalinho; mas 
realmente ligadas todas por um fio imperceptível como 
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um pêlo de dromedário, que as prende na sua aparente 
desconexidade, e que as junge a nós, como um rico fio 
de seda branca prende um punhado de deliciosas pérolas, 
ao colo alvíssimo de linda e grácil mulher. 

Aqui, como aí, vemos tudo a cada momento por um 
prisma novo. Vemos mais claro ou mais escuro; vemos 
de mais tranquilo humor ou de mais bilienta catadura; 
mas o que não vemos é igualmente, em todos os instan- 
tes da nossa vida. l 

O mesmo fato ou a mesma pessoa produz em nós 
cambiantes variadíssimos de impressão. Ferem a nossa 
retina moral consoante a sensibilidade em que a nos- 
sa alma se encontra. 

As coisas oferecem sempre um aspecto novo, segun- 
do a face por que se examinem; imprimem a sua imagem 
conforme a lente por que se objetivem, destacam-se do 
quadro geral em que se emoldurem, segundo a distância 
a que se focam, e à medida do grau de instrução, de 
educação e de perfectibilidade artística ou espiritual de 
quem as objetiva ou de quem as aprecia. 

Os sentimentos da alma têm, também, sempre uma 


fórmula nova para se exteriorizarem. Expomo-los, con- 


soante nos impressionam e dominam, e segundo o efeito 
que da exposição pretendemos tirar. 
Vestem-se, arrebicam-se ou abandonam-se, segundo 
a situação em que nos encontramos ou a causa por que 
os manifestamos. | 
Uma gentil mulher não se alinda do mesmo modo 
para o homem a quem ama, e para aquele que lhe é indi- 


ferente; nem se veste para frequentar uma «soirée», onde 


as luzes mordiscam sensualmente o seu colo nu, os seus 
brilhantes de fogo, as suas sedas brancas e as suas ren- 
das de Bruxelas, como para fazer visitas de nojo, em que 
tem de exteriorizar a piedade convencional, e as mágoas 
doridas e lacrimosas, que o bom tom manda simular. 


Tudo no Universo tem valor relativo. Isto parece | 
do meu Acácio, mas é verdade. Mesmo porque o meu | 
Acácio não era outra coisa senão a criação humanada | 
das verdades consagradas. ~= “a 

E sendo uma verdade a relatividade do valor, não | 
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será motivo para admiração que acontecimentos e sen- 
sações que nesse mundo têm foros de questão magna, 
que fazem derruir tronos, subverter reputações, esmagar 
vidas, desligar amizades, fomentar ódios, e aniquilar 
amores, na sua relatividade não passem de sublimes ba- 
nalidades, fragilimas maravalhas, frívolas insignificân- 
cias, que a vaidade, o orgulho, a toleima, inventaram, 
e engrandeceram; não merecendo para nós, sequer, o 
sorriso de desdém com que sublinhamos as coisas ínfi- 
mas e desprezíveis. 

A contrapor, há fatos que aí passam despercebidos: 
e desapercebidos, como minúsculos grãos de areia que 
uma formiga carreja, e que para aqui se avolumam, 
numa projeção de assombro, que maravilha e que aterra.. 

Sendo assim deve compreender-se, sem esforço, a. 
mudança natural do meu modo de ver e de sentir. 

As banalidades e as minudências, que constituíram 
o «processus» do meu trabalho, não têm mais razão de 
existir. 

Enquanto aí estive, amava-o. Era o produto do meio 
em que vivia. Não conhecia melhor, nem concebia que o 
houvesse. Era também um meio que adotei, que amoldei 
à minha psicologia, para atingir um fim obsessor: — o 
de dar a impressão da verdade em tudo. 

Não podia, realmente, alhear-me daquela maneira. 
Era do meu temperamento, integrava-se no meu caráter, 
e constituía um instrumento indispensável à minha la- 
voura para arar o terreno que cultivava. 

Aí, em todos os trabalhos, o artífice, o laborador, 
escolhe o objeto de ferramenta, segundo a obra em que 
se ocupa, e segundo a situação dessa obra. 

O escultor, antes de burilar, desbasta: o carpinteiro, 
antes de acepilhar, serra e amachada; o lavrador, antes 
de semear, cava ou arada, destorroa e grada. E essas 
operações fazem-se ainda segundo a qualidade da ma- 
téria sujeita à operação. 

O escultor não lavra mármore de Carrara como lavra 
a pedra de Aljubarrota; o marceneiro não trabalha o 
pau rosa como trabalha a faia; e o cavador não arroteia 
a argila, como arroteia os paúis ou os terrenos arenosos. 


ESTAR 


E ESSE 


ESA Sed, 


qi 2 


2a 


= 


a, 


ep ido nd. DA Cá 
e e 


120 EÇA DE QUEIRÓS, PÓSTUMO 


As sementes e as plantas para as vertentes dos 
montes são diversas das que se hão-de empregar nas vas- 
tas planícies regadias. 

Tudo que aí indica mutabilidade de situações, exige 
mutabilidade de processos a empregar, segundo as va- 
riantes dessas situações. 


Porque amaneirava o meu ponto de vista, limitado 
a uma zona restrita e pequena, hei-de continuar a ama- 


neirá-lo, agora que a zona de observação se ampliou 


enormemente? 

Hoje que todo o mundo é um ponto insignificante 
para mim, tenho que dizer dele consoante o modo rela- 
tivo da minha apreciação. 

Todas as coisas sujeitas à nossa crítica estão sujei- 
tas à transformação evolucionadora do nosso modo de 
ver; como até nós próprios estamos fatalmente ligados 
ao rebolo colossal dessa transformação. As carnes, Os 
tecidos, as cartilagens, desagregam-se, transformam-se, 
renovam-se, como se renovam, transformam e desagre- 
gam os afetos, os sentimentos, e a inteligência, na evo- 
lução perene do nosso organismo e do nosso espírito. 

As emoções de hoje são diversas das de ontem. Não 
podem cristalizar num ambiente em que tudo é efêmero, 
passageiro e renovável. 


Na vida, tudo são impressões; e cada coisa tem uma 
sensação diversa, e própria à oportunidade em que a 
topamos. O mesmo fato não tem nunca dois aspectos 
nem duas sensações iguais, e importam-nos conforme 
a intensidade com que nos fazem vibrar. 


Não têm valor próprio, intrinsecamente fixo. Osci- 
lam ao sabor do estado d'alma com que os julgamos, 
e valorizam-se com a importância que a nossa sensibili- 
dade moral ou física lhes empresta. São causas emocio- 
nais, fortuitas, de circunstância. 


Subjugam-nos e dominam-nos, segundo a situação 
em que nos encontramos, ou em que nos surpreendem. 
Se sairmos dessa situação, fugimos ao foco da incidên- 
cia; e com o cambiar-se de situação muda-se de intensi- 
dade e de profundeza na impressão que nos dominava 
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e agitava, como a um objeto que sai da incidência da 
luz se modifica o aspecto. 

Tudo se substitui como um dia se substitui a outro, 
uma onda a outra onda. Tudo que supomos intransfor- 
mável e eterno será velho e decaído, passado algum tem- 
po sobre a oportunidade em que assim o consideramos. 

Toda dor se dilui, toda virtude se aperfeiçoa. 

A dor eterna, o amor eterno, são frases vãs, de 
romantismo piegas, conquanto representem, para nós, 
verdades matemáticas, quando somos presa de qualquer 
daquelas despóticas sensações. 

A sua modificação faz-se insensivelmente, dando, en- 
tretanto, à nossa apreciação desprevenida, a impressão 
de estabilidade. 

E’ como a água corrente em um regato, que se nos 
afigura ser sempre a mesma. 

A verdade, porém, é que a vida é a imagem, em 
grande, dos pequenos quadros de uma fita animatográ- 
fica. Quadros novos, desiguais entre si, reproduzindo 
situações diversas; mas corridos suavemente, isocrônica- 
mente, ante a nossa vista atenta dão a ilusão da unidade 
e da uniformidade completa. 

Todos os fatos da vida, ainda que desiguais entre 
si, conservam uma ligação misteriosa, mas inegável, que 
os prende, fazendo que uns sejam o seguimento lógico: 
dos outros, sem se chocarem, sem se misturarem, sem 
se destruírem, sempre orientados, espontâneamente orien- 
tados, no sentido ascensional do aperfeiçoamento. 

Na vida dos povos é a História que regista as ma- 
nifestações desse fenômeno natural; na vida das pessoas 
é a memória que as regista e prende, dando-lhe nuances 
próprias da emoção que nos despertou. 

A essas emoções descobriu a linguagem humana 
definição que as distingue; e a todas enquadrou em dois 
grandes sentimentos: — o de saudade, se foram boas; 
o de remorso, se foram más. Emoção nenhuma deixa 
de gravar o seu hieróglifo misterioso na faculdade re- 


tentiva, que oportunamente reproduzirá o seu respectivo 


efeito, como a gravura no cilindro ceroso de um fonó- 


grafo reproduz o som que lhe corresponde, no momento: 
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em que é posto em vibração. Nós passamos a vida a 


receber impressões e a transmiti-las, como a superfície de. 


um espelho a receber e a refletir a imagem que apreen- 
de. As impressões são sempre novas, porque são sempre 
diversas. Assim em cada estádio nosso, como em cada 
momento e em cada local em que nos encontramos, pos- 
suimos modos de ser, de ver e de pensar apropriados 
e singulares. Criamos insistentemente hábitos, necessi- 
dades e afetos ou desafetos novos, que vêm substituir 
aqueles que vamos abandonando, como as folhas das 
árvores vêm renovando todos os anos aquelas que o ou- 
tono arranca. 

Por esta lei nascem em nós amizades e afinidades 
novas, que têm a sua oportunidade, o seu esplendor; que 
atingem a um máximo de ressonância e de intensidade, 


“para declinarem em seguida, dando lugar a outras, e que 


vão deixando um rasto luminoso na nossa vida como 
a espuma alvinitente da onda desfeita fica assinalando, 
no verde cerúleo do mar, a passagem da onda que cedeu 
o lugar à que se vai desenrolando. 


Todas se completam entre si, como as tintas vivas 
de um quadro se completam com o esfumado dos fundos, 
o esbatido dos contornos; ou como as notas vibrantes 
da música se completam com a ressonância acústica das 
notas anteriores e com o som dos instruméntos diversos, 
formando assim a verdade no quadro e a harmonia na 
partitura. 

Querer-se aí que mantenhamos sempre as mesmas 
modalidades terrenas, as mesmas preocupações, os mes- 
mos sentimentos, seria exigir o impossível, por antagô- 
nico à instabilidade geral. Não se pode, razoâvelmente, 
esperar que quem nasceu e viveu em um casal perdido 
na vertente do Marão, ou em cabana, trescalando a peixe 
podre, na Póvoa do Varzim, pense e proceda como aque- 
les que passam a vida nos salões dourados de uma corte, 
os que doutamente discutem nos areópagos acadêmicos. 

A sabedoria universal — uma espécie de conselheiro 
Acácio em grande — já concretizou a verdade desse 
impossível em muitos dos seus provérbios, máximas e 
sentenças, que correm como pandectas, e em que se es- 
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tabeleceu a regra de que cada um tem de viver segundo. 
a sua categoria intelectual, social e física, e tem de pen- 
sar e agir conforme o' meio e o momento em que se 
encontra, para não constituir um elemento perturbador, 
que o equilíbrio necessário das coisas tenha de eliminar 
ou repelir. 

Um míope não verá longe, um desassisado não pen= 
sará bem, e um coxo não correrá como quem tenha per- 
nas ágeis. 

Certamente, quem estiver na Polinésia, ou no Alto 
Nilo, não discernirá nem falará como quem seja nado e 
criado nas camadas ilustradas dos grandes focos da Civi- 
lização; assim como quem vir os manipansos das tribos 
africanas, e os ossos de rangíifer trabalhados pelos hoten- 
totes, não há-de extasiar-se, como o poderá fazer diante. 
da Vênus de Milo, ou da Catedral de Colônia. 

Podem admirar-se os manipansos e os batuques ca- 
freanos enquanto ao espírito culto do observador se não. 
depararem as manifestações brilhantes da arte e da ins- 
piração civilizada, na sua riqueza, na sua pujança, na. 
sua infinita modalidade. 

Desde que estas se vejam e se admirem, aquelas, 
coisas, que eram belas no meio em que se produziram, 
serão naturalmente relegadas à categoria de simples re- 
cordações, pontos de referência em nossa captação me- 
morativa, que terão valor real ou estimativo, conforme. 
a época da nossa vida em que se nos deparam, ou o fato. 
emotivo que evoquem à nossa lembrança e à nossa sen- 
sibilidade. 


Serão sinais que vamos espalhando pelo nosso pas- 
sado, para, pelo grau de relatividade na escala da nossa 
apreciação, aquilatarmos e medirmos o grau de avanço. 
em nosso cultivo artístico, e em nossa sensibilidade es- 
piritual, como os marcos espalhados pelos terrenos ser-: 
vem ao agrimensor para conhecer as medidas que efetua, 
e as distâncias que percorre. 

A um aldeão pode parecer que a mais radiosa ma- 
nifestação da arte se fixasse na vetusta e anti-estética. 
igreja de seu vilório; que os mais belos e primorosos. 
encantos da mulher se resumam na tostada cachopa dos, 
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mundial vem desenrolando desde. sempre, estão interdi- 
tas à sua aldeia, como a um exército sitiante está defesa 
a cidadela sitiada; e só-o raciocínio curto do pobre la- 
broste aldeão poderá negar a evidência do que se passa 
além dos limites de seu conhecimento, como o raciocínio 
do preto nascido e medrado nos sertões secos e invios, 
negava a existência dos peixes, por viverem dentro da 
água, onde ele não poderia respirar. 

Não se deve condescender em que os seus amigos 
de infância, companheiros de futilidades e de bagatelas, 
porque ficaram incrustados num meio restrito, como uma 
ostra presa a uma rocha, possam julgar-se com direito 
a exigir que o seu antigo e agora intelectualmente dis- 
tanciado companheiro, veja com os mesmos olhos admi- 
rados aquilo que eles ainda admiram e amam. 


seus sonhos; e que a suprema idealização da beleza na- 
tural se ostente nas flores e nas árvores que cultiva no 
seu horto; mas se Deus o dotou com um vislumbre de 
gosto, há-de achar tudo isso pobre e simples, um tanto 
ou quanto mesquinho e ridículo, quando seja posto em 
face de qualquer catedral modestamente artística, possa 
transpor a entrada do camarim de qualquer dançarina 
de café concerto, ou lhe seja dado admirar os jardins 
pretensiosos de qualquer brasileiro minhoto. 

Não falará mais das primeiras causas da sua admi- 
ração. Não voltarão a merecer-lhe mais que a saudosa 
lembrança devida às emoções que lhe fizeram sentir, e 
a grata recordação das primeiras palpitações na sua es- 
cala admirativa. 

E se o seu espírito avançar pela larga e alfombrada | 
alameda do progredir, há-de elevar-se também a sua fa- 
culdade de apreciação, corrigir-se o seu modo de pensar 
e de dizer; e as referências que fizer ao que admira e 
ao que admirou hão-de ressentir-se fundamentalmente do 
estado de aperfeiçoamento a que tiver atingido. 


Nas suas descrições há-de sentir-se o sopro vivifi- 
cante e quente do entusiasmo pelo belo, ou a frieza gé- 
lida e desaprovadora pelo que é ínfimo. 

Há-de pôr em tudo um frêmito de verdade, um 
cunho da segurança individual do seu saber, que des- 
toará do seu primitivo modo de apreciar, ingênuo e 
boçal. | 

E porque essa transformação se operou, como con- 
sequência forçada e lógica do seu trabalho, ou, quando 
menos, como emergente sequência da sua nova situação, 
e dos novos pontos de vista a que é levado a sujeitar-se, 
hão-de os seus antigos companheiros desconhecê-lo, se 
ele de novo voltar à sua aldeia, e lhes falar do que eles 
ignoram — que é tudo que vai pelo mundo além da som- 
bra projetada pelo campanário inestético da sua matriz? 

Para esses companheiros a vida cristalizou nas re- 
gras de sociologia patriarcal em que, de há séculos, se 
regula o modo de ser da sua comunidade. 

As exigências modernas, as descobertas científicas, 
toda essa multitude de acontecimentos que a evolução 


prenderam do torrão onde vegetam, neguem a amplidão 
do mundo, como não poderia justificar-se que o molusco, 
aderente afincadamente à pedra, pensasse que a vastidão 
dos mares se limitava à água necessária em que o seu 
apoio mergulha. 

Ninguém, razoâvelmente, podia admitir semelhantes 
desconchavos. 

Como há-de querer-se, pois, que nós, para quem o 
mundo representa já a sertaneja aldeola, ou a pedra 
rugosa em que o marisco vive, pensemos, apreciemos e 
discernamos, conforme o fazíamos quando essa aldeia 
era por nós considerada como o que de melhor podia 
existir para a nossa vista e para o nosso amor? 

Como há-de querer-se que os nossos escritos tradu- 
zam ideias ingênitamente ligadas a fatos e a preconcei- 
tos, que só vivem e só se multiplicam e valorizam no 
ambiente que já nos é alheio, e a que só eventualmente 
nos podem ligar assuntos espirituais, naturalmente in- 
conciliáveis com as preocupações relesmente materiais, 
que aí dominam e esmagam a maior parte das pessoas? 

Há ainda outra objeção, que triunfalmente nos 
opõem: — a de que não pensando nós agora igualmente 
ao que pensávamos quando daí éramos, e dizendo viver- 
mos uma vida intrinsecamente oposta à que aí se vive, 
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não explicamos, entretanto, o que de fato presentemente. 
somos, nem contamos, cuscuvilheiramente, o que aqui 
se passa. 

Aqui, vive-se, trabalha-se, sofre-se e ama-se. Hã en- 
cantos, há ilusões, há desgostos como aí. A diferença 
consiste em que tudo se passa por modo adequado ao 
meio em que cada um vive, cujos cambiantes são infini- 
tos. Aqui, como aí. O observador atento vai encontrar 
aí mesmo, de povoação para povoação, de indivíduo para: 
indivíduo, radicais alterações no modo de viver, de amar, 
de sofrer, de pensar e de dizer. 

Querem descrições daqui? Não lhas podemos dar. 
A palavra foi construída pelo homem para definir as 
ideias do meio em que ele se encontra. A cada uma 
corresponde a ideia que lhe é própria e para que ela: 
foi criada. 

Não podemos, pois, exprimir pela linguagem terrena. 
fatos e ideias com que a Terra nada tem, e que à Terra 
seriam inteiramente incompreensíveis. ALE 

-Deixem que amenize um pouco a aridez do que venho 
dizendo, com um exemplo fàcilmente encontrável aí. 

Ora vejamos. 


Escolhamos uma recôndita aldeola, que cada um co-' 


locará ao sabor da sua simpatia ou da sua fantasia; e 
procuremos nela uma personagem, a quem, para dar-nos 


estado civil e idoneidade real, batizaremos em Eusébio. . 
Filho de pais humildes, que, a poder de privações, . 


labutas e canseiras, conseguiram juntar a um canto da 


arca, ou escondido no velho colchão da cama, segundo 
o desconfiado costume dos campônios, um saquitel com. 
libras, comprar umas geiras de terreno, e ter no com- 
partimento junto à sua alcova, em patriarcal e primiti- 


va promiscuidade, uma nédia junta de vacas, compradas 
pelo São Miguel. 


r 


O pimpolho é o doce enlevo dos pais broncos e sim- 


ples; e nos cérebros rudimentares e cinecefalóides desses 
campônios, brotou a ideia de imitar o vizinho lavrador 
rico, que destinou um seu esperançoso rebento ao estudo. 

Nascida, aferrou-se-lhes com a persistência de uma. 
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ideia única. Percorre-lhes e tange-os, como o badalo na 
boca de um sino, dando sempre o mesmo som. 

Apossou-se-lhes daquelas circunvoluções ínvias e 
virgínias de lucubrações, como um rato se apossa do 
interior de um queijo londrino. Não os abandona; rói-os 
em todas as direções. 

Como o filho vai crescendo, vai-se-lhe radiculando 
a sorridente ideia, vai-se-lhe apropriando de todo o es- 
pesso continente craniano, como as raízes de uma planta, 
da terra contida em vaso pequeno. 

O pimpolho cresceu, deitaram contas à vida, afaga- 
ram as louras libras, que constituíam a rica materiali- 
zação do seu suor, e deliberaram mandá-lo à escola. 

Espevitaram a inteligência do rapaz com alguns 
salpicões ao. mestre. 

O pequenino cérebro do labroste, batido, vibrado, 
cultivado, com os melhores esforços dos salpicões, acorda 
e desemperra da atonia ancestral. Começa a dar sinais 
de vida e a manifestar evidentes sintomas de boa com- 
preensão. 

Terreno virgem, com tão salutares cuidados, como 
os desenvolvidos pela generosidade paterna, breve deixa 
ver os pródromos de uma invulgar inteligência, que en- 
canta o professor e deslumbra os abnegados genitores. 

A proporção que o pequeno progride, redobram os 
encômios do mestre e aumentam os presentes paternos. 
Está tudo na mesma proporção e progressão geométrica. 


Impulsiona tudo para o mesmo fim, e dentro em pouco 


tempo o professor, no louvável zelo de aumentar as be- 
nesses, já se não limita a render elogios: entra nas 
profecias. Que o menino é um prodígio; que causa pena 
deixá-lo perdido na vida da aldeia, agarrado à rabica 
do arado, quando, se seguisse os estudos, viria a ser 
alguém. 

Até se me afigura que estão a ver os colóquios do 
bom Reitor com o José das Dornas, a respeito do atre- 
vidote Daniel, do Júlio Diniz! 

Os lamentos do bom mestre-escola foram a semente 
lançada nos corações dos pais, repletos de ternura e 
de ambição pelo filho. 
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Não há pai nem mãe, que não apeteça para os seus . 
rebentos uma coroa de Carlos Magno. | 

Novas consultas entre lençóis de linho, nas longas | 
vigílias do inverno; nova contagem às libras. 

Entra na perspectiva a probabilidade de esvaziar o 
saquitel, da venda das vacas, do eirado, da casa alpen- | 


drada onde têm albergado toda a sua afanosa vida... | 


Que importa? Se o mestre disse que o seu Eusébio podia |. 
vir a ser alguém... 
Para quem têm eles mourejado, desde que a cotovia 


lhes manda, ao romper da aurora, os seus primeiros càn- 


tos, até o cair da noite, quando o melro lhes envia os 
últimos assobios estrídulos, do maciço das balseiras, ao . 
badalar das trindades? Por causa de quem se têm pri- 
vado de tudo, desde o conduto para a broa até a saragoça 
para o agasalho? 

Quem lhes aligeira a vida, dá a luz ao Sol e o san- 
gue ao coração? 


= > 


Quem lhes alegra o dia e lhes sobressalta o sono? | 


E’ o filho, o seu Eusébio... Y 


Podem ficar pobres? Podem, podem; mas ainda têm 


bons braços, nervudos e fortes; e enquanto se sentirem 


com forças para trabalhar, nada faltará ao pequeno. y! 


Se o mestre disse que podia ser alguém... E em 
volta desta opinião começam a voejar as suas esperan- 
cas, como as abelhas em torno de um campo de flores 
no estio. . | 

Está decidido. O rapaz vai para a cidade. Braga 
ou Porto, Coimbra ou Lisboa, pouco importa. | 

Vai para onde melhor possa encontrar essa. pedra 
filosofal do saber, que, ao seu toque maravilhoso e divi- . 
no, dê a estranha e sonhada faculdade de ser — alguém. 


Chega o dia do apartamento. Choros por entre | 
risos, um receio amoroso, um desespero vago, uma an- 


siedade indefinível... Tudo punge os pais. Muitos con- | 
selhos, muitos abraços, lágrimas sentidas e quentes, |. 


adeuses dolorosos, e o Eusébio marcha, com o seu mo- 
desto enxoval, deixando após si a ansiada mágoa dos | 
pais, preces fervorosas para que Deus o ampare e pro- 
teja, a saudade, agora órfã de presentes, do mentor, e 
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a inveja torcida dos seus companheiros de estudo e fol- 
ganças, que intuitivamente pressentem, no momento da 
separação, a quebra da intimidade e da confiança que 
os ligava, e a extinção da igualdade simples que entre 
cles existia. | | 

O pequeno peito do estudante intumesce-se de co- 
moção, arfa-lhe de esperança; e o seu pequenino cérebro, 
ricamente preparado, enche-se de ilusões, de esperança 
cor de rosa, mal deixando lugar para a saudade pelos 
pais, que para ali se ficaram a finar de dor, envolvidos 
na angústia do apartamento, e esmagados pelo receio 
do futuro. 

Não lhe deu maior impressão a lembrança dos seus 
camaradas do pião e das estúrdias escolares, que se que- 
davam a olhá-lo, enleadamente, aparvalhadamente, inde- 
cisos entre a inveja pela viagem e a pena pela perda 
da sua companhia. 

Pelo pensamento perpassam-lhe, ruboradas de luz, 
as mais estranhas fantasias. 

A ambição incipiente, a misteriosa atração do des- 
conhecido, o desejo forte de distinguir-se, e, quem sabe, 
se um pouco de vaidade e de orgulho começam a ani- 
nhar-se-lhe no cérebro e no coração. 

Como longínquo ponto luminoso no futuro, sorri-lhe 
a esperança de ser alguém. E” a ideia que o domina 
obsidiantemente. 

Embalado por esses azulados sonhos de adolescente, 
chega à cidade onde vai à conquista da sua idealizada 
superioridade. 

A vida e o bulício estonteiam-no. A sua ousadia de 
provinciano solerte, desaparece; e é tomado de súbita 
timidez de impúbere. 

Matricula-se e estuda. A timidez, que o afasta do 
burburinho, atira-o para os livros. 

Apossa-se dele o frenesi de saber. A vontade, guiada 
por esse frenesi, disciplina-se e viriliza-se; e a fé em si 
próprio radica-se-lhe no coração, enchendo-o: de confian- 
ça — dessa confiança que constitui a força misteriosa 
que impulsiona os apóstolos e os conquistadores, e que 
possui o miraculoso segredo do triunfo. 
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Começam a rasgar-se-lhe horizontes a O a 
vívio das aulas aquece-lhe o insulamento ; as q A 
senvolvem-se-lhe e aclaram-se;, à vista dilata-se-ine c Ê 


uena águia. 
a dos olhos de uma peq ua 
O cérebro orienta-se, O afeto subordina-se ao seu 


-se-lhe. ; 
rer, e a alma fortalece Nei 
a Comeca a ser alguém. Tem a serena consciência de 
que principia a representar EE valor KR MES 
í ; RTRA sao 
Cria brios que o estimulam, E f 
3 os, as 
j ivili ntram-lhe, a largos haustos, 
a vida, a civilização, e A 
lufadas, no seu organismo selvagem em o a 
O corpo desenvolve-se, O intelecto expande-se, 
utiliza-se. í Í ý 
; O seu ser cria necessidades novas, até entao não 
sonhadas; a sua mentalidade disciplinada imprime Ja 
orientacão decidida à ideia obcecante que o Iome 
no seu coração, duma juvenilidade grave, transborda 
de lealdade, lançam raízes novos afetos. Ê a 
Habitua-se ao novo meio em que caiu de chofre, s 
preparação prévia, sem simples presunção sequer. ada 
Ao tempo que se vai radicando no seu novo es ; 


amoldando-se aos elementos que o cercam, integrando-se | 


na vida onde ingressou, vai perdendo, nas ponin ; her 
saudade, o seu campanario caiado, a sua Fo a Re 
rável, o seu mestre ante-diluviano, o seu a a ari 
casa alpendrada, o pai e a mãe, os companheiro mg 
vessuras, o cume escalvado das suas serranias, 

cantos selvagens da sua aldeia. 


Tudo vai entrando na diluição nevoenta de um sonho, | 
borrando-se num esfumado que se afasta, e no seu ce 


rebro. em renovação permanente, vão-se fixando imagens 
4 j 


novas, conhecimentos novos, novas impressoes. 


Imperceptivelmente, e sem o querer, talvez, pio A 
levantando, como que uma muralha mongólica, entre O. 


seu presente e o seu passado. 


j r tudo - 
Refletindo, sente que perdeu o interesse Po oq 
que constituiu oO encanto da sua vida infantil; e admi- | 


ra-se de ter achado beleza ou prazer em coisas tão sim- | 


ples, tão fundamente modestas e rudimentares. 


Esta ideia revolucionária, sobressalta-o. Nos restos 


ERS 
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da sua ingenuidade atávica sente repelões da consciência 
contra a ingratidão a que está votando aquilo que tanto 
o seduziu e que tanto amou, enquanto o mundo se lhe 
cobria com a cúpula de céu assente sobre os montes que 
cinturavam o seu povoado. 

Procurava reagir fortemente, fortalecendo-se na evo- 
cação demorada às reminiscências de criança, às lem- 
branças dos pobres pais, que, lá tão longe, na sua aldeia 
perdida, continuavam mourejando dia e noite, afadigada- 
mente, extenuantemente, para o elevarem e engrande- 
cerem, a ele. 

O seu coração de bom protesta; mas a sua orga- 
nização humana recalcitra contra o protesto. Sente-se 
bem no novo ambiente social em que se encontra, e de- 
pressa as imagens fugitivas, que a sensibilidade momen- 
tânea lhe trouxe à memória, se afastam e esfumam. 

As moléculas cerebrais, em transformação perma- 
nente, renovam-se, adquirindo e capitalizando conheci- 
mentos e estudos, que vão desalojar, e substituir as sub- 
Jetividades psicológicas da vida de rapaz. 

Familiarizou-se com os mais estranhos problemas 
da Ciência e da Filosofia. 

Apossou-se das mais avançadas ideias sociológicas: 
conhece os segredos das ciências naturais, as energias 
avassaladoras da dinâmica. O progresso não lhe oculta 
as suas belezas, nem a evolução as suas leis. A história 
dos povos, como a história do homem, é para ele um 
livro aberto. Profundou as religiões, e conhece as filo- 
sofias positivas. Estudou Confúcius e Kant, Sócrates e 
Comte, Cristo e Schopenhauer. 

Apaixona-se por Darwin, ama Hugo e reflexiona 
sobre Spencer. 

A sua sede de saber é insaciável. Estuda tudo, pro- 
funda tudo, e tudo distribui harmônicamente, racional- 
mente, com método e concisão, no seu cérebro pujante 
e virgínio. - 

Vive em um mundo inteiramente novo. Tudo do seu 
velho mundo ruiu, perdeu o interesse. 

A sua aldeia apaga-se no passado, desaparecendo, 
como um navio na linha brumal do horizonte. A assina- 
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i Ò sumido 
lar-lhe o lugar existe, somente, como O o Cuando 
de uma vela, o seu amor de filho. De vez 


õ ida do co- | 
surge-lhe nas suas recordações, como que subid 


l j e, dos 
ração ao cérebro, a imagem nevoenta e TA Eres 
seus velhos, avergados à canseira, gp a ; 
ingênuamente risonhos, felizes porque o $ | 

uém. pi aa 
e A evolução natural do seu espírito e A Aa 
tanciá-lo do recente meio onde ensalou OS por o 
largos. Principia a notar tudo pequeno pt NA 
volta. Passa a isolar-se, PRA Recon 3 PR 
. . “ . ca f 
tilidade espiritual. Bus ) 
Re duz é iões da abstração. 
j uz às regiões 
do ideal — o que o con T BN, 
As banalidades que o deliciaram Dor APAT Fa 
to: as carnaduras capitosas e e EE 
deixaram de o envolver no perfume estonte Pe 
lúpia e do desejo. O convencionalismo URI aa 
fórmulas vazias de EE AON e de yera AORN a 
j isi atelas, de epico 
de hipocrisia e de bag „€ EET. 
r aenta ise INe à vista superior, derrancado e r Ai: 


í idiotia do seu | 
descobre, na plena nudez, o egoismo e à idiotia 


semelhante cretinizado. e NA 

MI Kanake e afasta-se então desse mundo; a 

dele, perde-lhe de todo o des E api 7 irie. 
rre de marfim de uma sonhada e. “pe 

dido só por ele vislumbrada na regiao atingida pela 

sua alma. 


j nde 
Das ligações que o prendiam ao mundo externo, O 


. e e e LA o fio 
a Humanidade goza, ri, sofre e tripudia, nO p 
branco e santificado da saudade, retendo ain 


: = : s seus 
ao seu coração os dois corações simples e E aa seu 
velhitos, perdidos lã ao longe, Mimi ga 5 deles 1h 
nome e com a sua imagem. Só a recordação 


r e “ . . da 
mantém desperto o único afeto com que ata Ne 
o mundo, de que a sua nova idiossincrasia o desq À 
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e . o ef 
Nada mais o seduz, nada mais O pr bi Eq , 
j j espirituais prazeres; is | 
distrai dos seus novos e Do toa 
ara o arrancar à c M 

tem poder nem força p e ar 
e ao convívio das belezas que a acuidade da sua 
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acumula, no persistente desejo de ser alguém, para sa- 
tisfação da sua vida. 

Imaginemos agora que esse homem, que, mercê do. 
seu trabalho fecundo e da sua lucidez investigadora, con- 
seguiu soerguer-se à região ideal dos raros e dos incom- 
preendidos, num momento de nostalgia, de regressiva 
saudade, se lembra de escrever aos seus antigos compa- 
nheiros broncos, arraigados na mais prosaica ignorância 
aldeã, e lhes fala, na sua linguagem de filósofo, reve- 
lando-lhes os conhecimentos adquiridos desde o seu apar- 
tamento, no incomensurável terreno do investigável e do 
investigado ? 

Fantasiemos que ele, com os seus mil vocábulos de 
filólogo, todos portugueses de lei, tentava demonstrar 
aqueles rudes labrostes, que passam a vida inteira com 
o econômico pecúlio de duzentas palavras, a verdade e 
a grandeza dos problemas geométricos, astronômicos, 
matemáticos, químicos, físicos, biológicos, e de mais essa 
infinidade de ciências em que ele se formou perito con- 
sagrado? 

Podem eles compreendê-lo? 

Incontestàvelmente, não. 

Não pode fazê-los avançar até si, nem pode já fàcil- 
mente recuar até eles, na simplicidade acanhada da 
exposição e do raciocínio. 

Não poderá, de modo algum, expor-lhes, por forma 
compreensível para eles, nenhum dos. mais comezinhos 
assuntos da ciência conhecida: não lhes saberá levar ao 
cérebro nenhumas noções dos grandes problemas socio- 
lógicos que a ele são familiares, das transcendentes teo- 
rias que bebeu nas fontes Sagradas do saber humano, 
nem das maravilhosas descobertas dos grandes Proteus 
de todas as eras. | 

Tinham os campônios direito de negar a existência 
do seu conterrâneo, porque ele se havia metamorfosea- 
do depois do seu apartamento da aldeia, e lhes contava 
agora coisas que eles desconheciam, afirmava fatos que 
não sonhavam existir e em linguagem que os seus ouvi- 
dos pecadores jamais tinham ouvido ? 

Certamente, não. 
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Porque o seu patrício não possa vazar no molde 
microscópico e ordinário dos seus duzentos vocábulos, à 
noção das coisas de que adquiriu conhecimento, depois 
da sua saída da terra onde eles ainda ficaram, hão-de 
repudiar, por falsas, as notícias que ele lhes envie, em 
desenfastiado momento de nostalgia ? | | 

O sábio não deixara de ter sido o campônio seu igual; 
de ter brincado nas mesmas rapaziadas e ter metido a 
cabeça no mesmo rústico batistério. O que o transfor- 
mou, permeando uma distância impossível de superar, 
foi a mudança de situação, e O saber adquirido com essa 
mudança. Ele não podia dizer, na linguagem vulgar da 
aldeia, tudo que tinha aprendido fora dela; e os da aldeia 
não podiam assimilar o que ele lhes dissesse de estranho 


ao meio em que viviam, porque os seus cérebros habi- 


tuados às ideias restritas, apoucadas às palavras que 
constituíam o dispêndio das suas necessidades habituais, 
careciam, em absoluto, da plasticidade e da expansibi- 
lidade para a recepção e compreensão de ideias e ideais. 
“que lhes eram totalmente estranhos e desconhecidos. . 
Os campônios, encasulados na sua aldeia, ficaram-se 
como crisálidas adormecidas; e o seu patrício havia des- 
prendido as asas, e voado pelo espaço cheio de luz e de 
liberdade. 
Uns estavam onde restaram sempre, e supunham 
que o mundo não ia muito além da terra que pisavam; 
e outro desferira voo como a águia selvagem, e olhava 
para o mundo todo de cima do Himalaia espiritual qu 
o seu trabalho e o seu saber haviam erguido. | 
Do alto, onde pairava, por sobre os píncaros que só 
as águias atingem, via tudo pequeno lá em baixo, onde 


todas as coisas pareciam enormes aos que perto delas - 


demoravam. 

Amigo: — aplica «el cuento». | 

A nôs outros deu a morte terrena sabedoria em coi- 
sas novas, coisas desta vida, para as quais nesse mundo 
ainda se não criaram ideias concretas, nem palavras de- 


finidoras. São inacessíveis à vossa ignorância, como as 


cores e a luz são inacessíveis à irreceptividade visual 
de um cego de nascença. 
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x Não podemos tocar com elas a vossa compreensão 
nitida, como Eusébio não poderia fazer compreender aos 
bn que vegetavam no canto do mundo onde ele 
a E sublimidades filosóficas, nem as equações 

Das coisas materiais daí não temos interesse em 
falar. Perderam para nós o valor e o encanto, como 
poa jl Eusébio perderam o encanto e o interesse as 
a a ndo A os serões domingueiros e a romaria 

“Podem vir ao nosso espírito como fugidias recor- 
dações, lembrando-nos o ponto de partida, o penhasco 
escarpado, de onde alçamos voo às regiões que transpo- 
mos, agora. E” a saudade esbatida, vaga, confusa, que 
o sábio tinha da sua aldeia. | A 

Sentimos, por vezes, uns pruridos de simpatia pelos 
nossos companheiros de outrora, que aí, longe de nós 
vivem mergulhados na falaz ilusão da sua grandeza como 
um louco vive num manicômio supondo arrastar o roça- 
gante manto de arminho de um rei. Então, apiedando- 
-nos da sua ignorância e da sua simplicidade “procuramos 
ensinar-lhes um pouco do que a morte nos ensinou a nós 
-. Tentamos arrancar-lhes a venda que, sem eles sen- 
tirem, os cega, e os leva, pela vida fora, aos tropeções 
a mercê de um pretendido acaso, sem fim conscientemen- 
te desejado, nem prêviamente definido. Queremos come- 
ter o piedoso ato de os guiar, como aí pessoa compassiva 
pode pegar na mão de um cego para o guiar, no atra- 
vessar duma rua. 7 

hi li isso só lhes podemos dizer aquilo que aí com- 
preendam e pelo mesmo modo como o fazíamos quando 
dai éramos. Com o que dizemos se devem contentar 
porque o que damos basta para o fim útil que temos em 
vista. o mais, entra nos domínios da curiosidade — o 
que a nós não seduz, nem a vós aproveita. 

Ainda quando por aquiescência amável, por gentil 
galanteria, quiséssemos dizer para aí tudo que aqui se 
passa desde os sofrimentos sem nome que se curtem na 
dor, ate os gozos esplendorosos que se fruem na paz 
não o poderíamos nem saberíamos fazer de modo com- 
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preensível. A linguagem humana é paupérrima, e limi- 
tada às necessidades mundanescas para que foi inven- 
tada: a inteligência é finita, incompleta, limitada por 
preconceitos e por vaidades. | 
Contar-vos a ampla liberdade e infinita vastidão de 


pensamentos que se pode desfrutar aqui; descrever-vos . 


a grandeza absoluta da justiça que tudo rege, seria re- 
citar os Lusíadas a um surdo. Exprimir-vos a celeridade 
com que aqui se pode comunicar entre mundos, entre 
cérebros, seria querer fazer compreender a um botucudo 
as maravilhas da telegrafia Marconi. | 

Eram esforcos inúteis e improdutivos. 

Se se tentar dissuadir a teimosia de um surdo, pela 


palavra, ver-se-á que ele, simulando compreender o que. 


se lhe diz, volta sempre a repetir as suas opiniões. 

O homem foi sempre assim: — Orgulhoso da sua 
pessoa, orgulhoso da sua aldeia. 

Não admite nos outros o que não possui. 

Nega o talento, nega a bondade, nega o saber, se 
não pode tirar da afirmativa um motivo para enaltece 
e destacar em si próprio os mesmos méritos. | 

E’ possível que o não faça por mal. E’ possível. - 

Nos calmos momentos da minha ingenuidade, afigu- 
ra-se-me que essa inveja natural é ramúnculo, estendido 
através dos tempos pela misteriosa árvore da Ciência, 
que Deus plantou no Éden terreal, e de que brotam os 
mais belos e ricos frutos da sabedoria. 

O desejo invejoso da supremacia dos outros, o des- 
peito envesgado e estrábico por os não igualar, a ambi- 


cão impertinente para os suplantar, são os estímulos 


mais poderosos para o progresso humano. 

E’ verdade que dessas mesmas causas surgem tam- 
bém impulsos inversos, que podem constituir obstáculos 
para lhe demorarem e dificultarem a marcha. 

Da mesma origem que emanam estímulos salutares, 
irrompe a ignorância maldosa e improgressiva, que en- 
vereda pelas encruzilhadas, arremessa a maledicência, se- 
meia a dúvida, e espalha o descrédito, por modo a fazer 

' hesitar os de boa fé entre a verdade real, nua, sadia e 
sem arrebiques, e a mentira convencional, mascarada 
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de verdade, tresandando a pó de arroz e a luxos de 
guarda-roupa. 

Pode sentenciar-se, como qualquer padre-mestre, que 
nesse mundo nada é perfeito, senão relativamente. 

O homúnculo mais informe tem sempre uma mulher 
que o ame; o macho menos formoso acha sempre fêmea 
a que se acasale; o odor mais repulsivo encontra narinas 
que o apreciem; a cor mais desbotada encontra olhos 
que a admirem; os sons mais ásperos, ouvidos que de- 
leitem. Assim invejas inviosas e maledicentes, sentimen- 
tos de uma psicologia anormal e inconfessável, são, não 
raro, os estímulos mais determinantes para os organis- 
mos passivos e amolentados, como o acúleo bico é o 
argumento mais irresistível contra a pachorra de um 
boi de nora. | 

Deus, quando fêz o mundo, soube muito bem o 
que fêz. 

Dentro da relativa perfectibilidade que assinalou a 
cada organismo, marcou um grau máximo a que todos 
podem atingir. Como uma bala, despedida ao alto, atin- 
ge instantâneamente o seu zênite, para volver logo à 
base de onde partiu, todas as coisas na vida terrena, 
quer na ordem física quer na ordem psíquica, conseguem, 
alfim, um momento fugaz da perfeição maior, da for- 
tuna, da grandeza, que, dentro do meio em que existem, 
lhes não é facultado ultrapassar, sejam quais forem os 
esforços que eventualmente ou persistentemente se em- 
preguem para romper a fronteira que as limita. 

São felizes os que surpreendem esse momento único 
de culminância ideal, e conseguem fazer dele o palácio 
a que abriguem, serenamente, a sua aspiração. Ela abri- 
gada, está satisfeito o seu fim, preenchido o seu destino. 


Na vida dos povos, como na vida dos homens, na. 


vida das ideias, como na vida das civilizações, há sempre 

um destino a preencher, um fim a conseguir. 
Enquanto se não atinge esse escopo, não há obstácu- 

los que dificultem o avanço; como depois de atingido 


não há energias que impulsionem mais além, nem vonta-. 


des que perdurem a conservação no limite alcançado. 
Se levantarem um dique a um fio d'água ou ao 
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Amazonas, o resultado será o mesmo. À corrente con- 
tinuará a avançar serena. Podem inventar moles colos- 
sais que lhe impeçam provisóriamente a sua marcha. 
regular; mas a água, obediente ao seu destino, seguira, 
cantando estranhas canções no seu marulhar, conver- 
gindo ao ponto onde reside o obstáculo, engrossando, 
tranquilamente, cônscia do seu poder, congregando for- 
cas, acumulando peso, engrossando volume, espraiando-se 
indolentemente, sem pressa, sem esforço, dando a im- 
pressão de espreguiçar-se com a voluptuosidade de uma 
crioula; aparentando tanto maior tranquilidade quanto 
maior vai sendo a sua imponência e a sua grandeza, até 
que, atingindo o momento supremo, a sua ação afetada- 
mente calma, profliga a barreira, leva-a em destroços 
adiante de si como um brinquedo, e avança, corre, salta, 
em caudais impetuosos, arrasando campos, arrancando 
árvores, arrastando tudo majestosamente, bramirido, ulu- 
lando, como que entoando um coro enorme de milhões 
de evoés, pelo seu triunfo, pelo triunfo da força, pelo 
triunfo irresistível do destino. 

O engenho humano conseguiu retardar a sua marcha 
pacífica, mas não impediu que chegasse ao seu fim, de- 
pois de ter ganho, pelo impulso vertiginoso da corrida, 
o tempo perdido na concentração da sua energia, na 
acumulação da sua quantidade. 

A ação do homem pode retardar a marcha dos acon- 
tecimentos? Evidentemente pode, quando o homem é um 
fator nesses acontecimentos. Pode demorá-los, como pode 
precipitá-los; mas não pode impedi-los, como, podendo 
desviar o curso do rio, não pode obstruí-lo para lhe pa- 
ralisar a marcha definitiva. 

Quem, num irrefletido impulso de ousadia queira 
fazer parar o avanço natural das coisas, semelhará a 
inconsciência de um touro que queira parar uma locomo- 
tiva à marrada. | 

E isto uma verdade banal, ridiculamente banal, en- 
sinada por todos os atos da nossa vida, e por todos os 
fatos conhecidos pela Humanidade, no seu longo peregri- 
nar por esse florido vale de lágrimas e de tolices. Mas 
porque é banal, à força de ser verdade, é que entra difi- 
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cilmente na cabeca rombóide de muita gente, que acha , 


distinto e galante estar em permanente divórcio com o 
senso comum. 

Os seus cérebros são como aqueles ricos salões aris- 
tocráticos, de branco e ouro, onde chocam, por vexato- 
riamente intrusos, os móveis simples e prestadios da vida 
ordinária. 

E, por notável aberração e paradoxal contra-senso, 
sucede que, os que de mais inteligentes e sabedores se 
presumem, são os que mais remissos se manifestam à 
assimilação dos princípios intuitivos, ou das concepções 
banalmente verdadeiras. Talvez este fato insólito tenha 
explicações naturais. 

E” possível que em uns seja porque, tendo o seu 
cérebro só orientado as grandes especulações, desdenhem, 
por indigna, toda verdade que não se apresente envol- 
vida em misteriosa auréola de problema transcendente, 
ou em nebulosas sutilezas de difícil penetração; esque- 
cendo-se de que a verdade só existe na simplicidade e 
no desataviamento. 

Em outros pode dar-se outra hipótese: — a de que 
os seus cérebros, de uma capacidade finita e limitada, 
hajam sido preenchidos, sem deixarem espaco para re- 
ceber nada de novo, ainda quando seja o que de melhor 
ou de mais verdadeiro possa surgir nesse desenrolar 
constante de descobertas e de conquistas. 
| Estes cérebros encheram-se como a sacola de um 
mendigo: — das primeiras coisas que lhes atiraram para 
dentro, sem seleção nem precaução. 

Serão como um gomil raso de detestável vinho de 


bodega, que não receberá mais líquido, ainda que sejam | 


gotas do mais famoso «lacrima christi». 
Constituem estes sábios uma classe à parte, de in- 
telectuais superiores; uma espécie de armazéns ambu- 


lantes de ideais e teorias estáticas, que se armam em 


fortalezas blindadas contra tudo que apareça de novo — 
homens, fatos ou ideias — que de algum modo possa 
chocar com aquilo que têm como apurado no seu cére- 
bro, ser a definitiva expressão da Ciência. 

E’ este o pior estorvo ao progresso científico. 
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Estes pseudo-sábios gastaram uma parte da vida a 
adquirir uma soma de conhecimentos, que lhes plenou 
os depósitos cranianos. Encheram-nos. Aos últimos que 
entraram fecharam a abertura, e afixaram a tabuleta: 
— completo. 

Depois arrumaram, pachorrentamente, tudo que ati- 
raram para dentro dos seus armazéns de bricabraquistas 
intelectuais, e não consentem que coisa nova passa ir 
revolucionar aqueles graves e austeros cenáculos de. ve- 
lharias. 

Se houver quem tente a empresa, reagem, insurgem- 
-se contra o atrevido que se arrisque a querer perpetrar 
o vandálico atentado, como uma velha dona se insurgirá 
contra quem ouse levar à sua casa quieta, de uma sole- 
nidade augusta e bafienta, qualquer inovação artística, 
que vá quebrar-lhe a velha monotonia simétrica; ou qual- 
quer irreverente lufada de ar puro, higiênico, que entre, 
em ondas de luz, pelas janelas revolucionariamente aber- 
tas, em dourada manhã de sol. 

E’ neste inerte retraimento às coisas inovadas, que 
se deve buscar a força, a causa principal da oposição a 
todas as descobertas da Ciência. 

Não cabe mais nos seus depilados escrínios crania- 
nos, ou não se sentem com aptidão para renovar o que 
de absoluto e inverídico lá existia, e, de boa fé ou de 
velhaca sombra, concluem que nada mais pode haver de 
novo para aprender. Ficam-se com as ideias do seu tem- 
po — ajuntam sempre como argumento irrefutável e 
fechante. 

Ora, é nesta cristalizada classe de bonzos científicos, 
que vamos encontrar a maioria dos sábios consagrados, 
espécie de ruminantes que escapou a Linneu, mas que 
constituem a mais espessa fortaleza onde a intolerância 
podia refugiar-se. 

São eles os únicos que manifestam ignorar que a 
Ciência, para atingir a somatória de conhecimentos de 
que se orgulha à presente hora histórica, tem vindo, 
desde épocas imemoriais, caminhando à custa de diligên- 
cias demoradas e sangrentas, rompendo a poder de hercú- 
leos esforços e de abnegados sacrifícios, a densa cerração 
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da ignorância, cu vencendo a inerte reação do existente. 

Há coisas que são infelizes desde o seu nascimento. 

A Ciência coube essa má sorte. Para entrar neste 
mundo teve que anichar-se dentro da maçã raineta com 
que o anjo caído, em «travesti» de serpente, veio tentar 
a gulodice da nossa avoózinha Eva. 

Entrou com o pé esquerdo, e desta enguiçada en- 
trada, provêm, seguramente, todas as dificuldades que a 
pobrezinha tem encontrado na sua vida de revolucionária. 

Se não tivesse vindo por tão condenável veículo, 
como foi o da curiosidade da mulher e da gulodice do 
nosso pachola e simplório avôzinho Adão, era possível 
que viesse percorrendo o tempo com a encantadora sim- 
plicidade de uma eterna primavera, toucada de flores e 
envolvida em auriífero véu de luz. 

Tendo tido, porém, tão mau paraninfo, e havendo-se 
intrometido na vida humana por modo tão pouco próprio 
a uma senhora decente, tem, naturalmente, neste fato 
deplorável, não só a causa de ter de avançar em perma- 
nente luta, para conquistar o lugar que de direito lhe 
compete, como a justificação da guerra que lhe move a 
honrada e grave classe de sábios consagrados, de gran- 
des óculos e de farripas brancas no occiput, que não 
pode, decorosamente, ter contacto com tão desenvolta e 
irrequieta. aventureira. 

Não se esquecem do ludíbrio em que caiu o primei- 
ro homem, que não era sábio; e se ele foi vítima das 
malas-artes do inimigo, com que maior facilidade não se 
arriscarão aqueles seus descendentes, que têm a desgra- 
ça de ter a crassa sabedoria a entenebrecer-lhe a inte- 
ligência ? 

Assim, pois, defendidos pelo medo e pelo pudor, são 
adversários temíveis; e não sendo tomados de assalto, 
é difícil reduzi-los à obediência, por mais sorrisos gaia- 
tos, que a linda Ciência lhes atire. 

São inimigos terríveis; mas não deixa de ser ver- 
dade que, se chegam a ser conquistados, ainda que seja 
só para se darem ao luxo de eunucos enamorados, não 
tem ela mais submissos amantes, mais dedicados servi- 
dores, nem possuidores mais ciumentos e ferozes. 
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Proclamam-se seus exclusivos senhores, seus únicos 
representantes, e voltam, por esta nova forma, a ser o 
obstáculo ao seu caminhar evolutivo, à sua marcha as- 
censional e predestinada de guiadora da triste Humani- 
dade. Volvem-se seus zelosos carcereiros; e armam-se 
em algozes, sempre prontos a rechassar todas as mani- 
festações que ela possa produzir sem o seu beneplácito, 
e que pudesse forçá-los a qualquer esforço intelectual, 
atinente a conhecer alguma nova modalidade das suas 
infinitas metamorfoses. 

Em verdade: — estes senhores serão sábios? 

Eu parto do princípio que não sei o que é um sábio. 

Diz-se aí no mundo, como suprema dignificação cien- 
tífica: — é um sábio. 

Ora, o saber humano é uma coisa sem limites, re- 
novável em todos os instantes do tempo. 

O saber de ontem pode não ser o saber de hoje; e, 
dentro do saber, há tantas facetas quantas são as formas 
da atividade humana. 

Sábio pode presumir-se o que chega a conhecer um 
assunto. Ora, os assuntos são de uma variedade ilimi- 
tada: logo, os sábios têm categorias ilimitáveis. 

Um homem pode, em dado momento, culminar a 
categoria de sábio no ramo do estudo a que se dedicou; 
mas, como esse ramo de estudo é renovavelmente progres- 
sivo e instável, para continuar a conservar a categoria 
a que atingiu, tem de acompanhar, em todas as suas 
manifestações e minúcias, a vida evolutiva do assunto 
a que dedicou a sua atenção máxima. 

Se não fizer assim, deixa de ser sábio no minuto 
seguinte aquele em que de direito lhe coube a classifi- 
cação; porque nesse minuto já o grau atingido no saber 
terá fatalmente cambiado. 

Haverá alguém que possa vangloriar-se de sábio? 

E depois, sábio é toda a gente que sabe. E” um 
Sócrates em filosofia, é um Aníbal na guerra, é um Vatel 
em culinária, é um João Fernandes em sangrador e é 
um José dos Anzóis em sapateiro. Em tudo há sábios, 
até na pedantice, que são os mais pedantes. 

Os últimos, ainda que se abonem com os mais dis- 


va 
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tintos diplomas universitários, com os mais pomposos tí- 
tulos de autoridade, e cantem de sobre elevada pirâmide 
de elogios jornalísticos, como os galos d'aldeia cantam 
de sobre as medas de palha, são os mais perniciosos. 

Consideram-se sábios sem mistura. Conhecem tudo, 
falam de tudo. Nada escapa à sua onisciência; invadem 
todas as especialidades; sobem a todas as tribunas; dog- 
matizam nos mais controvertidos assuntos; prelecionam, 
com autoridade, a auditórios ávidos; sorriem, com supe- 
rior desdém, e olham, com piedosa comiseração, do alto 
de toda a sua importância consagrada, para os míseros 
que ousem aventar alguma proposição nova, ou semear 
alguma nova ideia. 

Audazes, atrevidos, ignorantes, vão até onde os ver- 
dadeiros sábios hesitam avançar. 

A sua ignorância, apetulantada em sabedoria, afirma 
ou nega, com uma inconsciência singularmente leve; e, 
apesar disso, ou talvez por isso mesmo, são os que ditam 
a lei, que formam opinião, que estabelecem a moda, e 
que elevam ou derrubam princípios, ideias e reputações. 

Esta pedantocracia nada admite de novo. 

Desdenha ou nega o que não provenha dos seus mi- 
raculosos cérebros — únicas autênticas fontes de Castá- 
lia que a sua grave superioridade reconhece. 

Qualquer das individualidades consagradas, que aí 
se acotovelam na Terra (porque a Natureza, em lamen- 
tável momento de distração, lhe deu asas de pata, em 
vez de asas de águia, como de direito lhe pertenciam), 
ainda leva, às vezes, a sua generosidade protetora e tran- 
sigente, a fazer concessões, a pôr, com ares de aprova- 
ção, o «placet», para correr, em qualquer ideia nova; mas 
é preciso que ela tenha brotado em algum cérebro por- 
tentoso de freire de confraria semelhante àquela a que 
pertence. 

Se, porém, partiu de um sublime ignorante, algum 
Ninguém, cujo nome soa aos seus tímpanos delicados 
como arrepiadora arranhadela em vidro, então, canta-se 
a Delenda, com o mais solene ritual, ou estabelecem-lhe 
em volta o vácuo asfixiante do silêncio tumular. 

Estas colunas da opinião, sobre que assenta todo O 


Ré 
; 


Ed 


a 


Fa nm QP EA, aa 


aA 
Tu 


AA 

aai 
EONA 

SERERE E 


aoa 


a im 
5 


o cada 


DR Cao Cria Md 
Sê SA 
DER Air E pe e 


RS 


A MEL 


Aate a 
Ro Sua E 


144 EÇA DE QUEIRÓS, PÓSTUMO 


deles haja mundo, haja cérebro, haja luz. 


os ombros! 

E há quem estranhe que eu ainda daqui me ria desse 
mundo de ópera bufa, e dos seus grandes homens, roídos 
até à medula pelo ridículo, pela inveja e pela vaidade! 

O que hei-de fazer? 

Tomar o mundo a sério? 

Mas isso, meu Deus, será ter que ir desentulhar, 
para mim, ao guarda-roupa do Tempo, o figurino de He- 
ráclito. 

Insurgir-me, em tropos de indignação queimante, 
contra os pobres que aí se mascaram de sábios e de 
potentados ? 

Mas isso será cair num ridículo atroz, por os tomar 
a sério nas suas atitudes estudadas, nas suas mesuras 
graves de pessoas predestinadas, de cujas bocas de ouro 
caem, em fio de pérolas, sentenças bíblicas, como a água 
cai, a bocas escancaradas, das carrancas de chafariz. 

Ora, eu devo dizer nesta altura (e já não vai cedo) 
que a ninguém tomo responsabilidade de ser como saiu 
da forma em que pelo destino foi fundido. 

É-se parvinho, como se é genial, quando se não é 
ambas as coisas ao mesmo tempo, e sem se saber por- 
quê, nem se ter disso mérito nem culpa. 

Nasce-se medroso ou nasce-se valente, como se nasce 
alto ou baixo; e ninguém deve, razoavelmente, sofrer por 
defeitos ou faltas que não dependam da sua vontade. 


a rosa merece encômios por ter nascido linda. 


esquecer a sua fealdade monstruosa, tem lindos olhos 


leza, tem agressiva armadura de espinhos. 


maravilhoso edifício da Sabedoria, não admitem que fora | j 


O foco luminoso que aí rompa a treva densa, só pode ` 
partir do holofote que eles conduzem gravemente sobre 


O sapo não é responsável por ter nascido feio, nem 
E até, apresentando-se cada coisa como a Natureza 
a fêz, na própria fealdade se vão encontrar enlevos, e na | 
própria beleza defeitos. O sapo, a iluminar e a fazer |. 
fascinadores; e a rosa, a desvalorizar a sua deliciosa be- 


Isto demonstra que em tudo o Criador estabeleceu | 
o equilibrio de dons; e quem se apresentar na sua lisa | 
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simplicidade é sempre digno, senão de admiração, pelo 
menos Ge respeito. 

Quem se contenta, porém, em mostrar-se tal qual é? 

Se hã alguém que atravesse a vida, dentro dos mo- 
destos «rails» que lhe foram estabelecidos naturalmente, 
esse alguém é tão raro como o melro branco, e será 
digno de prêmio pela virtude revelada nesse ato de au- 
Jaciosa modéstia. 


Não proponho que se lhe elevem estátuas para o 
não ofender, confundindo-o, acamaradando-o, com essa 
aluvião de imortalizados brônzeos e pétreos, que enchem 
as praças por aí, a pé e a cavalo, e nem a cavalo nem 
a pé, como sucede a um do meu particular conhecimento. 

A verdade, porém, é que ninguém quer ser o que é. 

O que é, é. Ninguém lho dá, ninguém lho tira. E, 
em regra, bem pouco vale o que é. 

O que pretendem ser, é o que a inveja, a ambição 
ou a vaidade lhes insinuaram, insidiosamente, que fôssem. 

O que pretendem ser, não; o que pretendem aparen- 
tar, é o serem os maiores entre os grandes, os mais 
sábios entre os seus pares, os mais velhacos entre os 
velhacos. E’ ser os primeiros em Roma, como os primei- 
ros na sua aldeia. 


Vestem de burel, quando presumem que é debaixo 
daquele tecido áspero e pobre, que a moda os vai buscar 
para os pôr em destaque, como um exemplar raro de 
teratologia em exposição barata para soldados; como lan- 
cam fogo à imagem dolorida e chagosa do Deus da igual- 
dade e do amor, se for por este meio que consigam a 
evidência necessária, a apetecida celebridade, que a sua 
tartufice de longe vem visionando. 


Para conseguir este fim não hesitam nos meios. 

Saltam, atropelam, rojam-se ou insultam. Pouco im- 
porta a tática escolhida; o essencial é triunfar; é passar 
além dos outros, é amarfanhar-lhes a prosápia. 

Os que lêem por este breviário, cuja invenção os 
velhacos modestamente declinam nos jesuítas, formam, 
como que involuntáriamente, pequenas igrejinhas em que 
se defendem e amparam, contra prováveis ataques de 
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algum atrevido que ouse pretender reduzi-los à sua ver- 
dadeira situação de burros ricamente ajaezados. 


a 


Disse eu, há pouco, que a maioria das pessoas que 
al se esfalfam a representar o que não são, para conse- 
guirem aplausos da turba, deitavam fogo à imagem cha- 
gosa do Deus da igualdade e do amor. 

Deitar fogo à imagem, é expressão apagada, e talvez 
falha de verdade. : 

Quando ele andou por esse mundo a ensinar o amor 
aos humildes e o perdão aos maus, a acarinhar os pobres 
e a sorrir às crianças, polarizando ideias e semeando 
exemplos, votaram-no a uma morte infamante e ignomi- 
niosa, como perturbador e como impostor.. 

Alguns dos homens de hoje, mais liberais, mais to- 
lerantes, como grato agradecimento de estarem gozando 
do bem por ele generosamente difundido, consolam-se 
de o não poderem matar novamente, suprimindo-o. 

“Entrou em moda negar Cristo e negar Deus. A ne- 
gação passou a representar uma manifestação de esno- 
bismo, e uma necessidade social. 

Quem queira ser notável no mundo, e proponha a 
sua candidatura a homem célebre, tem de inscrever, como 
artigo primeiro do seu programa, a negação deista. 

E” chique e é útil. Celebriza-se rapidamente o super- 
-homem (como é moda agora dizer-se) e dispensa-o do 


atestado de vacina, de bons costumes, e de provar que . 


tem alguma coisa dentro do crânio. 

Realmente, Deus é um empecilho. 

Pode lã admitir-se que haja alguém com direito de 
apreciar os nossos atos, sabendo mais do que nós, po- 
dendo mais do gue nós, e, pior do que isso: que se con- 
serve sempre, impertinentemente, fora do alcance da 


navalha com que aí se pode atassalhar a vida e a repu-. 


tação alheia? 
Dentre os que o confessam há ainda duas classes: 
— os que o amam por instinto, por educação, por tra- 
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dicção, e até, às vezes, por uma pontinha de egoismo, e€ 
os que o servem, e a quem a sua existência representa | 
uma, utilidade, e constitui rico manancial a explorar. 

Raros serão aí os homens que o amem e sirvam em 
elucidada consciência, e como íntima manifestação da 
sua alma agradecida. | 

Raros serão aqueles que o admirem na sua ação 
permanente e fecunda; no fulgor da sua justiça, na do- 
cura da sua bondade, na força do seu poder, na grandeza 
suprema da sua vontade e da sua onisciência.. 

Raros serão aqueles que o encontrem na asa do 
inseto, como no fragor das tempestades; na ação instin- 
tiva dos protozoários, como nas criações portentosas do 
cérebro humano; no poder terrível dos infinitamente pe- 
quenos, como na luz potencial dos sóis: — poeira lumi- 
nosa que gira no espaço infinito a marchetar o manto 
do Universo. 

Raros serão os que o saibam ver nos fenômenos da 


Natureza, nos segredos insondáveis da Criação, na su-. 


prema ordem, na eterna regência das leis que prendem, 
dominam e harmonizam o existente. 

Abstraindo a parcela rara da Humanidade que o 
vislumbra em tudo, e o ama como Ele deve ser amado, 
para o resto do gênero humano Ele existirá ou deixará 
de existir, conforme a vantagem ou desvantagem que a 
sua existência possa ocasionar. 

Uns negam-no, porque lhes simplifica o problema 
e aquieta escrúpulos de consciência, amordaçcando assim 
os protestos da dúvida; outros crêem na sua existência, 
e, amoldando-o à sua fantasia rasteira, semelham-no a 
um homem respeitável, ou coisa de pouco mais, de bran- 
cas barbas intonsas, calva à S. Pedro, ar venerando e 
sisudo de patriarca bíblico. 

Supõem-no individualidade que preside a todos os 
atos humanos, ainda os mais pueris; juiz fero, Argos 
universal, que tudo vê e bisbilhoteia, e que, em gestos 
solenes e pesados, distribui o sol e a chuva, conforme 
lhe pedem. 

Crêem-no a beneficiar uns filhos em detrimento dos 
outros; e que, depois de ter escravizado à dor, nesse mun- 
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do, aqueles com quem não simpatiza, ainda os condena 


roniano de ver ígneos torresmos humanos, ou de pitadear 
carne tisnada, esmagando-a entre os dedos, como átomos 
do célebre luminar coimbrão,. 

Pessoas de digestão difícil, sujeitas a pesadelos, pin- 
tam-no iracundo, despedindo raios, trovejando ameacas, 
deliciando-se em torturar as crianças e os velhos, e en- 
TA tretendo-se em jogar aos dados, com o seu eterno rival, 
SAD o decrépito Satã, as almas dos míseros bichos humanos, 
Wi que em desenfastiado momento colocou no mundo de- 
samparadas, entregues a si próprias, ignorantes e inde- 
fesas para reagir às argutas tentações do velho e enge- 
nhoso Demônio; entregando-lhe aquelas que não conse- 
guem fazer o que Ele, o próprio Deus, não conseguiu: 
— dominar e vencer a astúcia do velho e solerte Belzebu. 

Os de espírito forte, que pascem livres teorias pelas 
vastas campinas da Razão fria, sob o olhar vigilante e 
protetor da Ciência positiva, liquidaram mais limpamente 
o embaraço com a supressão completa. Não estiveram 
| Para perder tempo, procurando desatar o nó — corta- 
ram-no com a espada flamejante da sua independente 
sabedoria. 

Não estranhem se dentre a intelectual coorte de 
negadores encontrarem o carroceiro soez, o sapateiro fi- 
lósofo, em igualitária promiscuidade com o sábio da Aca- 
demia, e com o luminar da Medicina que procura a Alma 
com a ponta do seu bisturi. Isso nada faz ao caso. 

| A inteligência, a esperteza, e a arguta previsão das 
coisas, não escolhem classes nem cérebros para fazer o 
seu recrutamento. 

A luz científica que ilumina os mais recônditos re- 
cessos do desconhecido, tanto pode acender-se no cérebro 
alcoolizado de um catedrático da taberna, como no de um 
catedrático de Universidade. 

Em ambos pode fulgir a centelha do gênio que os 
leve, argoladamente, à desvendação do mistério máximo, 
que tem resistido, impenetrável, à investigação humana. 

| Não se admirem. O saber em qualquer parte se 
aninha e enrosca; e para ver claro onde toda a gente 
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as eternas penas do inferno, só para se dar ao luxo ne- . 
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encontra densa treva, tão de lince podem ser os olhos 
oculados dos homens da Ciência, como os olhos. blefa- 
ríticos dos videntes de tripeça. 

«Les beaux esprits»... 

Não quiseram, porém, na sua científica previdência, 
deixar a pobre Humanidade sem ídolos para adorar. Re- 
conheceram que o coração humano carece de um ideal 
superior que o alimente e fortaleça; que o sentimento 
exige alguma coisa de grande, de infinitamente grande, 
para admirar e amar. Para substituir nessa indispensá- 
vel adoração o velho Deus, que escavacaram, inventaram 
o deus-Homem, por já estar fora de moda a sanguinária 
deusa Razão, da revolução francesa. 

Endeusaram-no, sublimaram-no; proclamaram a sua 
onipotência e a sua libertação do Preconceito e da Reli- 
cião, e a sua rebeldia contra Deus e contra o diabo. 

Começaram, entretanto, a reconhecer que a matéria 
mole e putrefactível de que esse deus era formado, não 
tinha muito durável conservação, nem aplicando-lhe os 
mais apurados ingredientes dos salchicheiros de Chicago. 
Recorreram, salvadoramente, aos grandes homens sim- 
bólicos da História — vasto e provido depósito de subli- 
midades, onde se podem escolher, a preço módico, deuses 
para todos os paladares, à vontade do freguês. 

Talvez lhes sorrisse, vagamente, a esperança de vi- 
rem a ter ali apetecível guarida, e poderem ser um dia 
também escolhidos para fetiches, se voltarmos à perfei- 
cão lendária des animais falantes, e os burros tiverem 
necessidade de escolher deuses... 

E bem o haverão merecido, por terem visto a tempo 
que os grandes homens vivos não serviam para as altas 
funções em que os queriam investir. Enquanto vivos, 
nenhum deixaria de quebrar a gravidade augusta, neces- 
sária a um deus, à picada coceguenta de qualquer inseto 
iconoclasta; depois de mortos, o característico odor das 
suas divinas carnes em fermentação, não seria excessiva- 
mente agradável aos seus fiéis. 

Estes preciosos ateus, videirinhos da anarquia inte- 
lectual, e apaixonados adoradores da Ciência soberana, 
admitem que um frágil instrumento de óptica perscrute 
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o infinito; que se possam medir, sem esforço, as dis- 

tâncias incomensuráveis, representando-as em rosários de | 
zeros intermináveis e fecundos como os anéis de uma | 
solitária; que se contem as bactérias que uma gota d'água 


contém, e os micróbios que repastem em um cão morto, 
beijado pelo Sol do combro de um valado; mas insur- 
gem-se, como heróica libertação do intelecto e da cons- 
ciência, contra a possibilidade de que não haja manifes- 
tação sem causa, e de que, para no Universo existirem 
as leis, que são forçados a reconhecer, para existir ma- 
téria que se transforma incessantemente dentro de uma 
lei imutável, e vida, que tudo anima e agita, é indispen- 
sável haver uma fonte de onde tudo dimanasse ou um 
obreiro que tudo fizesse e saàbiamente regularizasse. 

Divinizam homens porque constataram a existência 
de algumas das leis naturais, e lhes indicaram a função 
e a ordem, sem jamais lhes terem atingido a origem; e 
repudiam esta necessária origem, só porque ainda não 
conseguiram percebê-la, conquanto ela se aperceba e 
constate nas mais insignificantes manifestações daque- 
las leis. 

Enaltecem o pioneiro que descobre um continente 
novo; o que investiga e descreve novas e não sonhadas 
manifestações da fauna, da mineralogia; o que arranca 
um átomo à força universal e lhes dá a eletricidade; o 
que, num acaso feliz, conquistou o vapor; os que, vislum- 
brando o começo de infinitos segredos, lhes deram a luz 
invisível, a irradiação da matéria, a etérea onda vibra- 
tória, a luz permanente e indestrutível, o conhecimento 
dos organismos infinitamente pequenos, a conservação 
ou a condução dos sons; enfim alguns dos pequenos na- 
das que constituem esquírolas do grande Todo; e simulam 
grosseiro desdém pela inconcebível maravilha que é esse 
Todo, e pela Entidade que o deve ter organizado. 

E porque essa desigualdade injusta? E porque essa 
vesânia na apreciação? 

Naturalmente porque a entidade minúscula, a quem 
por mercê da necessidade evolutiva coube a primazia no 
encontro do continente, na apropriação de segredos na- 
turais da matéria e da energia, desde sempre existentes, 
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e na fixação à sua condicionalidade e aproveitamento, foi 


o homem — o deus homem. i i 

E de notar, porém, que para ele constituir o fetiche 
destinado à admiração cultual das gerações, o fragmen- 
tário sucessor de Deus no respeito e no misterioso amor 
da consciência humana, é indispensável ter transitado 
pela confraria dos grandes sábios, e ter-se-lhe aposto a 
marca oficial, registada, para que, só depois da morte, 
possa ingressar no panteão dos imortais, e seja exposto 
à veneração fetichista das pobres criaturas que procuram 
enganar, com essas vãs manifestações adorativas, a neces- 
sidade irreprimível do seu coração e do seu pensamento. 

Enquanto forem vivos, e possam roçar ombro- com 
ombro com os adoradores, estes não lhes vêem senao os 
calcanhares de barro da organização humana, para os 
depreciarem, para os rojarem, puxados pela corda da 
maledicência, até ao plano raso e sujo onde vegeta a 
massa vulgar, anônima, envilecida. ; 

Enquanto é vivo, não pode escapar-se aos efeitos da 
moderna doutrinação da igualdade, e há-de subordinar-se 
à craveira comum, como os hóspedes de Procusto ao 
seu leito. 

E' um fruto da atual concepção igualitária. Se não 
podem atingir a altura dos mais elevados, comprimem- 
-Ihes as qualidades até os descerem a igualá-los na þai- 
xeza. E’ a aplicação plebeia do corte das papoulas de 
Tarquinio. ; 

«Nada que nos sobreleve», é o moderno grito de 
guerra social, que se repercute por todas as escalas da 
atividade humana. é 

O homem extasia-se ante vulgares manifestações ar- 
tísticas em que se consigam imitar, com sucesso, as bele- 
zas imitadas, e ouve, apático, os mais harmoniosos sons 
da Criação. | 

Se uma pintura revela perfeição, como cópia de uma, 
paisagem, toda a gente a admira, e rebuscam-se os adje- 
tivos laudatórios para se acariciar a vaidade e o amor- 
-próprio do artista que a executou. 

A mesma artística e conscienciosa gente admiradora 
é colocada em frente do trecho natural, de que a tela é 
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pálida imitação, e clha-a com suprema indiferença, quan- ; 
h/ 


do não com olímpico desdém. 


vida, cantam as maravilhas do Som e da Cor. 

Não raro nos seus exuberantes e sentidos trenos à 
Natureza, sucede confundirem as cores, os termos, e a 
ideia das coisas, como indivíduos alheados à realidade 


dos fatos, e afastados da simplicidade, da grandiosa sim- | 


plicidade, dessa me èti 
ra Arda sma Natureza, que poêticamente se 
São quase só eles, idealistas da palavra, que pro- 
fessam o culto panteísta: mas fazem-no sem a sinceridade 
que lhe torne sentida e verdadeira a emoção, sem o sen- 
timento que dê vida e sensibilidade aos seus cantos Lu- 
gares comuns, imagens avelhentadas ou esotéricas re- 
buscadas pacientemente na torturanda preocupação da 
rima, em frente de uma poética e de um dicionário. tudo 
lançado na adamantina armadura da metrificacão, sem 
outra orientação sincera e positiva que a de encadear 
palavras, numa consonância cadenciada e musical que 
Os torne admirados como ricos lapidários ou artísti 
buriladores da forma. | “o 
s Ainda assim são eles que: abordoados ao seu simbo- 
lismo poético, na sua vida de sonho e de despreocupa ão 
fazem oscilar o turíbulo incensador a Deus pelas E 
Vilhas que intuitivamente reconhecem ele ter criado. E 
nao são todos os poetas que turibulam Deus, não. 
EM DO So OS que voejam pelas supremas regiões do 
i » porque os outros, os que conseguem a atroz sa- 
ds de pisarem a terra, como. qualquer pessoa de 
edi e osso, enxertando o florido rebento do idealismo 
arcomida árvore da realidade, ou mascando a amarga, 
raiz da Ciência, como qualquer marinheiro inglês mato 
tabaco, desembestam em atrevida e irreverente arreme- 


tida contra a ideia de Deus, num satânico gargalhar de 


blasfêmias, e icurísti ânti 

, em epicuristicos cânticos 

e ioh ao Gozo, ao Ouro 

A EE Vi a uma queda natural para falar do que 

PAEA vulgar os que conhecem bem uma matéria 
alrem-se, absterem-se de falar sobre ela, como um 


co 


Só os poetas, criaturas exóticas no prosaismo da | 
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avaro se abstém de falar no tesouro que lhe custou a 
amontoar. 

Os outros, porém, que só superficialmente conhecem 
um assunto, dão-se a intermináveis apreciações a respei- 
to dele, como que dominados pela preocupação única de 
darem, a quem tem a desgraça de ouvi-los, a impressão 
de que o conhecem, de que lhes é familiar e não lhe 
reservou segredos. 

Deves ter visto, em frente de qualquer coisa em ex- 
posição, pessoas abstratas na contemplação dos objetos 
em evidência, caladas, concentradas, e tanto mais aten- 
tas quanto mais artístico, ou mais invulgar é o motivo 
do seu exame. 

Em orientação contrária, deve ter visto tagarelas 
falarem do que vêem, com grande despejo e atrevimento, 
dizendo banalidades e toleimas, pegadas umas nas outras, 
como as contas de um rosário de velha beata. 

Falam, falam sempre, sem se importarem se inco- 
modam ou irritam os ouvintes, vítimas da ignara loquela 
do. insciente crítico. 

E’ de todos os tempos a anedota do sapateiro de 
Apeles, que por ter sido atendido na sua crítica à san- 
dália, se permitia o luxo de dar opinião sobre a estética 
da perna. 

Os néscios que presumem saber em qualquer assunto, 
não admitem, ciosamente, que outrem os contradiga. Se, 
de fato, sabem, limitam-se a sorrir, desdenhosamente, 
às proposições alheias, quando as não capitula de par- 
vas: se não sabem, entregam-se a um grande dispêndio 
de argumentação pretensiosa, destituída de lógica, falha. 
de senso e de probidade. 

Não hesitarão ante dificuldade alguma. Sustentarão 
os mais engenhosos disparates, como as mais dispara- 
tadas teorias, sem outra intenção que a de mostrarem 
que sabem, e de, pela propositada confusão, estabele- 
cerem a dúvida ou a perturbação no espírito alheio, como 
as têm no espírito próprio. 

Vê-se isso nos que falam e vê-se nos que escrevem. 

Há lindos períodos literários, cheios de sonoridade, 


de um sabor esquisito e original, propositadamente en- 
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inn e pacientemente cerzidos, que não resistem à 
e A análise do senso prático. Falta-lhes a pro- 
i ade, por faltar o conhecimento específico a quem 
i CPEE Perante a verdade e a arte são um aborto: 
AE TATAE saber próprio a cada assunto representam 
ado, que, pela enormidade, desperta o riso como 

um ataque de cócegas. 
ER Ro frases feitas, que repetem de mnemônica, como 
vam Ea maquinalmente o padre-nosso. Em qualquer 
! No 3 s encaixam, sobre qualquer motivo as dizem, como 

a ornelo cantante que lhe afaga o ouvido. 

a id esses são quase sempre triunfadores. 
Runs sa revidos. Avançam aos'encontrões à lógica, 
e A na ea Paga: mas avançam; porque os 

m enojados ou receosos, ser 
| oja , Sem que da sua 
covardia ou da sua timidez arranquem energia para lhes 
embargar o passo. | 
na E É assim que se forma opinião. Um tolo tem sem- 
TE rop tolos que o admirem; e um néscio encontra 
ro e quem lhe espalhe as necedades. 
uxam em falar das coisas de mais difícil percepção 


e . . e P e 
de que mais ignoram, como se no mistérioso atrativo 


a que obedecem encont: à 
. : rassem a cau e 
atrativo alheio. sa primacial para 


Não trata do que lhe é familiar e vizinho. O que | 


e ” P . ma. 
Had ê infimo. Como lhe nao desperta o interesse 
No para iscar a admiração dos outros. 
dead piip pa AAi imagina conhecer lhe é tão 
verdade, que toda uma lon istênci: 
S c ga existência 
Ir pda para o apreciar em todos os seus caracte- 
) e a sua inicial origem até 3 
as suas - 
along Sa vulgares manifestações. ni É 
A EE o exigência ao requinte de querer que al- 
, presumir de sabedor em 
jara s qualquer ramo 
i pea aa humana, carecesse profundar, até às raí- 
268, OS conhecimentos que enobrecem e enriquecem 
inteligência. gi 
Era uma aspiraçã iri 
; ao que conduziria aos hospitai 
spitai 
iai quem tentasse dar-lhe realidade. Em 
meu querer, porém, é razoavelmente simples. 
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Entendo que ninguém se deve meter a prelecionar 
senão em assunto que vulgarmente conheça, e a que par- 
ticularmente haja dedicado a sua atenção e o seu estudo. 

Acho nobre um ignorante que confessa ignorar; acho 
intolerável quem se gabe de prendas que não possui e 
se jacte de ciência que lhe é estranha. 

Cada um em seu lugar. 

Quem estuda matemáticas, poderá vir a saber de ma- 
temáticas; mas estudar matemáticas e querer dar sen- 
tenças em metafísica, é querer saber de mais. 

Os pretensos sábios daí, não conhecem do Universo, 
senão aspectos. Efetuam os seus estudos por tentativas, 
captam os resultados por induções. Desconhecem o «subs- 
tractum» das coisas, a origem de tudo. Se o desconhe- 
cem, porque o negam? 

Se lhes fizerem a pergunta, responderão: — e se 
não possuem a ciência certa, porque afirmam ? 

E” intuitivo que essa disputada controvérsia será só 
entre os que aí se conservam. 

Nesta hipótese, os últimos poderão responder que, 
no campo da filosofia positiva, a natureza das coisas 
repele o princípio de que haja efeito sem causa, e que 
exista causa sem haver quem a haja criado. 

E a este Criador que a consciência simplista resol- 
veu dignificar e adorar. Não importa o nome. Batizou-o 
para lhe imprimir personalidade, para o fixar concreta- 
mente no seu cérebro, no seu coração, na sua vida. 

O princípio é que é tudo. 

A esse nome, ou a esse princípio, associou o homem 
a ideia da grandeza máxima que a sua imaginação pode 
vislumbrar. 

-Considera-o o centro irradiante de toda a atividade 

e o dínamo de toda a energia. Vê nele a nascente de toda 
a vida, o foco de toda a inteligência, o exemplo da per- 


feição maior. 


Moralmente e psicolôgicamente, a palavra — Deus: 
— evoca à nossa razão a ideia da esperança em nosso” 


exaspero, e da calma em nossa angústia. 
E” para ele que tendem todos os nossos pensamentos 


bons e elevados, como é para ele que volvemos os nossos. 


o es 
lá 
é 


Pd dm Pa ALTAS TRA TI RA VA UE LO A RO, a DRA SD ESB TA DE 130 de Ta 
No Dema ui data Pro b Hi Arar E DE OTA = AA dadas QUA dr ARYA a A RIA E E AEE TE, fa EA Ds EPIIT, Robin! 
E A, CA oA SAD RA 17 Pg E nn SR ly EKA AE ANATOA E EN, PRANE M S BRO ROO O ETA O EAN 
ER o dE da PAR Pe RA Ah f ; í WET jatke ZA 

ETEEN p” A 


156 EÇA DE QUEIRÓS, PÖSTUMO 


olhos súplices, nos transes do desespero ou da aflição. 

E” o refúgio a que se pode pedir acolhimento nos 
momentos de atribulação, quando tudo em nossa volta 
é já falho ou derruído: é de onde vem a derradeira con- 
solação quando todas as esperanças são mortas, quando 
todos os socorros são ineficazes, quando tudo nos aban- 
donou. E' o paládio augusto onde se refugiam os des- 


graçados que já têm uma palavra amiga que os anime, . 


uma ilusão que os console, uma esperança que os en- 


- corage. 


Herdamos de milhares de gerações a sede insaciável 
e devoradora de' saber, que nos impele a queimarmos a 
vida na fornalha calecinante do estudo. 

O desejo de conhecer, quando é uma aspiração cons- 
ciente e disciplinada, eleva-nos, espiritualiza-nos. Temos 
sempre um ideal como alvo a atingir. 


Buscamos em tudo esse alvo: — q Perfeição. 

Porque persistimos em procurá-lo ? Porque instinti- 
vamente, ingênitamente, sabemos que ele existe. 

Nenhum insucesso na porfia fará minguar o inte- 
resse na investigação. 

Pode desanimar um investigador ou uma geração de 
investigadores; mas o móbil impulsionador da investiga- 
ção existe, eternamente latente, eternamente acionando. 


Buscamos sempre a origem e o destino de tudo. 

A nossa razão- diz-nos que não há coisa que não te- 
nha fim determinado, que não tenha lugar na metódica 
organização universal. 

Não pode haver nada supérfluo. 

Buscamos, pois, incansâvelmente, a causal de tudo. 

Se o homem, nas suas longas jornadas e nos seus 
pacientes e seculares esforços, vem encontrando essa 
causal luminosa, inteligente, soberanamente perfeita, em 
todas as florações da Natureza, desde o inseto ao ele- 
fante, do miosótis ao roble, das profundezas dos oceanos 
às profundezas do Espaço, dos infinitamente pequenos 
aos miríades de mundos dependurados no Infinito, desde 
os mistérios da força aos mistérios da luz; se em tudo 
vem descobrindo o seu traço ingênito, a sua vontade, 
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o seu poder fecundo e inexaurível, porque havemos de 
negá-lo? i E 
' Porque não o vemos 

E quem vê tudo que pressente e de que conhece 
manifestações ? | par 

Ninguém vê aí o som que vibra em intermináveis 
ondulações através do éter. Ninguém vê al a pin 
que plena o espaço, e que, dentro em si própria, dirigida 
e impulsionada pela vontade do homem, percorre Raro! 
cias sem fim, levando nas suas asas a voz e o pensamento 
humano. DUNA 

O índio na floresta conhece a quase invisível pegada. 
do viajante, que não viu; o cão, no descampado, fareja 
o dono que está ausente. E vão dizer ao cão erp dono 
não existe, e ao índio que o viajante não passou. 


E” vulgar ver-se aí os mais intransigentes sectários 
de uma ideia proclamarem o livre exame, o livre pensa- 
mento, a livre propaganda. já 

Observe-se, porém, para que é tanta liberdade. 

E’ para examinar, dissecar, polarizar, destruir as 
doutrinas e as ideias dos contrários; é para livremente 
e sem embaraços propagarem e difundirem os próprios 
ideais; é para poderem, no pleno exercício da sua ação 
sectária, reduzir os outros a pensar como eles querem. 

Não importa saber se as suas ideias, as suas dou- 
trinas, as suas opiniões, serão melhores e se serão as 
verdadeiras. 

E’ coisa inútil. Se AR aaem de se preocupar com 
l à que servia a liberdade? 

o UE vanta dona auferiam da sua intensa, da sua tenaz 
labuta, em favor do livre exame e do livre mari 
se não pudessem examinar livremente as ideias e a vida 
dos outros, se não pudessem livremente pensar que elas 
são más, são aee ta, e como más e detestáveis se 
anir e destruir ? ic a 
oa Fran de obedecer à mais ligeira peia à livre 
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expansão do que lhes tumultua no cérebro, e do que 
lhes segrega o fígado, não havia mister de se esfalfa- 


rem, pregando as ridentes e consoladoras doutrinas da. 


Liberdade. 

Para que há-de servir a liberdade, senão para fazer- 
mos o que nos apraz? 

Não conheci aí ninguém mais intolerante, do que 
quem falava só em permitir tudo. Não vi mais sedentos 
verdugos da liberdade, que aqueles que envergavam a. 
clâmide branca dos seus sacerdotes. 

Os tiranos de todos os tempos perseguiam e truci- 
davam quem pretendesse discutir ou cercear as suas li- 
berdades. Não se admitia que houvesse a sombra de uma 
ousadia em menoscabar a arca santa das suas prerroga- 
tivas. O que o fizesse seria fulminado como o irreverente 
da Arca de David. | 

Todos os inquisidores proclamavam a necessidade 
salvadora de se evangelizar, de se espalharem conheci- 
mentos que educassem a Humanidade, de se difundir a. 
luz a jorros, que iluminasse os cérebros e as consciencias. 

Faziam todos, porém, uma pequena restrição: — o 
evangelho a missionar devia ser aquele em que eles lês- 
sem; os conhecimentos a espalhar só os que lhes fôssem 
convenientes; a luz a difundir só a que pudesse coar-se 
pelos seus cérebros. 

Modernamente sucede coisa semelhante. A peça é 
eternamente a mesma. Os artistas é que mudam de nome, 
cambiam de cenário, para darem a ilusão da novidade. 
Apresentam-se com roupagens novas; mas a execução: 
da velha tragi-comédia humana é sempre igual. 

Cada personalidade crê-se um ser privilegiado, o de- 
positário único da verdade. 

Só é puro e bom, só é verdadeiro e útil, o que sai 
do seu laboratório, da sua cerebração, quiçá da sua utopia.. 

Só pode correr o que tiver o seu — vale —. Marca 
registrada. Privilégio em todo o mundo. 

O que provier de outrem, é contrafação para perse- 
guir. Quem discordar das miríficas virtudes por eles: 
apregoadas, é díscolo, é iconoclasta, que se não lança às 
feras para não se repetir o milagre de elas se mostrarem 
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mais compassivas que os homens, que se nao- empala 
nem queima, porque deixou de ser moda esse gênero de 
testemunhar temor por alguém; mas que se persegue, 
desacredita e mata, à fome ou a tiro, como justa punição 
de se ter dado ao luxo de também querer ter liberdade 
de pensar e de dizer. PR 

Quem há aí que, olhando em volta de si, não en- 
contre exemplos sem conta destas vitimas miseráveis a 
quem se diz em voz alta: — Pensa; mas a quem, por 
todos os modos se ilaqueia o pensamento, para que o 
revolva e requeime só no próprio cérebro, de modo a 
que a sua exteriorização não venha pôr sobressaltos de 
contrariedade nos pensamentos dos magnânimos senho- 
res, que tiveram a generosidade de os mandar pensar? 

Ai, por cada praça pública, hã sempre um salvador 
para a Humanidade. sii 

Ou lhe oferece teorias redentoras, ou lhe impinge 
mágicos frasquinhos onde alambreia misterioso licor. 

Ambos apregoam panaceias; ambos gesticulam pro- 
messas; ambos gritam que a pura, a genuina salvação, 
está na sua palavra ou na sua droga. 

Tudo virtuoso, tudo milagrento; mas a virtude e o 
milagre residem e brilham só no que eles oferecem. 

O que os outros apresentam — sem ser para desfa- 
Zer são ideias de fancaria, ou água chilra, que nao 
destrói calos nem tira dentes sem dor. 

Coisa reles, com que os outros, os especuladores, 
pretendem embair o público. — 

Portento genuíno da inteligência humana, centelha 
de gênio, só o que eles enaltecem. 

E todos têm o seu público, os seus crentes, os seus 
defensores, os seus fregueses; e há fregueses, que, pelo 
sim e pelo não, adoram todos os palradores, e compram a 
droga boa e a droga má, com fé igualmente em ambas. 

Ora, há sábios modernos que afinam muito pelo dia- 
pasão daqueles pregadores da liberdade, e destes oracu- 
los das multidões. |. ; 

A faculdade de pensar é privilégio só dos seus ce- 
rebros rutilantes: as teorias puras são só as engendra- 
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das pelas suas místicas cogitações, a droga fina, a que 
sai da sua retorta. | 

Fora deles não há ciência. Os que pensam diversa- 
mente desses miraculosos oráculos da Sabedoria, são in- 
gênuos ou tolos, se se dignam reconhecer-lhes boa fé; 
ou são charlatães e maus, se se lhes podem inquinar as 
intenções. 

Profetas, só eles! 

Só a Asneira é grande, e estes sábios os seus pro- 
fetas! 

Não suponhas, todavia, que eu cometo a insigne 
injustiça de nivelar, com a mesma vara, todos os sá- 
bios. Não. 

Há «sábios» e sábios. 

O pesquisador laborioso e modesto da Ciência, que 
queima o cérebro e consome a vida forrageando a ver- 


dade, e a arremessa em parcelas, à proporção que a vai. 


colhendo, pelas janelas do seu laboratório fora, sem que- 
rer saber quem a apanha e aproveita; o pensador, o 
psicólogo, o filósofo, o sociólogo, que faz vibrar o seu 
pensamento, no estudioso remanso do seu gabinete, em 
busca de remédios para os males morais de que enferma 
o homem e a sociedade; que corrige pela brandura, en- 
sina pela persuasão, com a tolerância da bondade, a. 
grandeza da superioridade, a santidade da missão; — os 
químicos, os fisiologistas, os mecânicos, os anatomistas, 
que preparam, estudam, inventam ou analisam, com a 
preocupação exclusiva de serem úteis à coletividade; que 
arrancam à Natureza os seus segredos e desvendam os 
seus mistérios, sacrificando o sossego, a saúde, a vida, 
e atiram tudo ao mundo com uma prodigalidade de na- 
babo, com uma abnegação de santo, sem indagarem a, 
quem vai servir, nem solicitarem, sórdidamente, a gorge- 
ta da celebridade, esses são os verdadeiros obreiros, as 
andorinhas primaveris do saber humano, os verdadeiros 
missionários da luz e do bem, humildes e filantrópicos, 
tolerantes e generosos, trajando andrajos, e de pés lace- 
rados pelos espinhos da andada. São os instrumentos 
da Perfectibilidade, os escolhidos de Deus — luminares 
que Ele acende no meio da cerração:; estrelas dependu-- 
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radas nas eras como os sóis dependurados no Espaço. 

Esses, como a «Caridade», de Alves Mendes, brilham. 
sem ofuscar, aquecem sem queimar, ensinam sem ofen- 
der. Consideram-se, a si próprios, simples obreiros da 
Civilização; e se a admiração e o carinho dos seus coevos 
os não vai procurar ao isolamento do seu recesso, passam 
esquecidos, perdidos na multidão, como pérolas no fun- 
do do mar. 


Não vêm à praça pública, de túnicas berrantes e 
lantejouladas, tocar a campainha do reclamo, e, charla- 
tanescamente, enaltecer os méritos próprios e depreciar 
os alheios; oferecer, sôfregamente, a sua mercadoria, 
desacreditar a dos outros, e reclamar, para si e confra- 
des da igrejinha, o monopólio do saber, da honestidade 
e do talento. 

Usufruem a sua liberdade sem acotovelarem ninguém. 

Não baforejam tolerância, mas cultuam-na no co- 
ração. 

Têm a alma sempre aberta a todos os ideais, e a 
consciência sempre tranquila no equilíbrio da sua justiça. 

Para eles a verdade é só uma, quer troveje na boca 
de um deus, quer reflita da boca de um sábio, quer se 
solte da boca de um ignorante. 


As suas opiniões não estorvam as dos outros, nem 
as dos outros os incomodam. 

Sabem que o mundo é grande para nele caberem 
todos os ideais; e sabem que do atrito e do choque de 
todas as ideias, como do choque das pederneiras, é que 
chispa a luz. 


O mundo — noz rolante no Espaço, ilha perdida no 
Infinito — é uma das estações onde o espírito humano 
vai hibernar, como a andorinha. E” uma das escolas-ofi- 
cinas do Eterno, onde a Humanidade vai estudar, edu- 
car-se, colhendo, numas parcelas de correção, o melho- 
ramento progressivo que há-de conduzi-la a uma perfei- 
cão ideal. 

Apesar de pequeno, mais infinitamente pequeno é 
o homem; por isso todos têm nele o seu lugar. 

Para que se destaquem, segundo os seus méritos e 
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servicos, basta que sêriamente trabalhe cada qual no seu | 
casulo. Não precisa invadir o dos outros. nm 
Não necessita amesquinhar ou destruir o que não e | 
seu, para que o que lhe pertença tenha valor — se real- A 
mente o possuir. ] 4 
O seu trabalho sereno é incomparàvelmente mais pro- | 
veitoso do que o seu intrometimento na ação do vizinho. | 
Todos os esforços se devem conjugar num sentido 
uniforme. Quem não fizer assim perturba a vida social, | 
como um zangão perturba a vida laboriosa de uma | 
colmeia. 5 | 
Infelizmente, todos nós conhecemos aí desses zangãos. | 
Fátuos intrometidos, escravos da rotina ou da pre- 
tensão, fazendo ruído para que os ouçam, mexendo-se para 
que os vejam, barafustando para perturbar os outros. 
São os filhos da Inveja, os sectários da Intolerância. 
Param, cristalizam, e não permitem que haja quem | 
possa passar avante. 
" Risíveis criaturas, embiocadas nos seus mantos de | 
potestades! q 


Eu ia descambando em rajada de mau humor. la | 
perdendo a serenidade. : 
E quem a não perde sempre que perscruta o inson- | 
dável abismo que constitui aí a personalidade humana? | 
Se lhe estudamos a parte sã, a parte boa e sensa- / 
ta, encontramos-lhe tanto amor, tanta abnegação, tanta 
bondade, que ainda aos mais endurecidos sensibiliza; mas | 
se nos debruçamos sobre o poço sem fundo da malicia 
dessa personalidade, não há músculo que se nos nao con- | 
traia, sentimento que se não revolte. | i 
E então o riso, a ironia, o espírito, são frágeis ver- | 
gônteas para flagelar a epiderme calejada de tão ruim . 
animalejo. E” necessário o arrocho da indignação e da | 
severidade. | A 
Os temperamentos mais fleumáticos e tolerantes | 
não deixam de revoltar-se ao verem, em plena nudez, as f 
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qualidades más que deformam a Humanidade; e assim 
como um cirurgião não hesita em amputar um membro 
gangrenado do corpo humano ou o médico não deixa de 
receitar o ferro em brasa ou a massa cáustica para cau- 
terizar mordeduras venenosas, esses serenos fleumáticos 
não hesitarão em zurzir os indivíduos gafados e morri- 
nhosos, como que para os expulsar do rebanho são. 

Não te admires de que eu o faça daqui, e o não 
haja feito enquanto estive aí. 


E’ que, enquanto na Terra, o mundo circunscrevia-se 
à sociedade especial, de fino quilate espiritual, em que 
vivia. 

A parte må e hidrófoba da raça humana, não a co- 
nhecia de perto. De umas torquesadas com que me alve- 
jaram a pele, absolvia-a de boamente, com o desdém de 
pessoa que se não queria dar por atingida. Era-me deli- 
closamente agradável demonstrar a minha invulnerabili- 
dade aos dardos arremessados por essa manga de zulos 
da Civilização, que eu pressentia, mas com quem não 
queria tomar contacto. 


Hoje, porém, vejo-os no seu revolutear de vibriões, 
e nem sempre posso dominar o enauseamento ou a re- 
volta que me provocam. 


O temperamento pacífico e bondoso de uma dessas 
criaturas que passam a vida a chorar as maldades hu- 
manas, talvez se apiedasse, por ver quão atrasada ainda 
estã a parte intelectual da espécie. Mas eu não sei la- 
muriar-me. Não nasci para mártir, nem para missionário 
da renúncia. Revolto-me, indigno-me, quando a agrura 
do assunto, a apreciar, me fere a sensibilidade mais vi- 
vamente, e me faz saltar fora de trilho sereno e liso 
da minha fleuma habitual. 


Tu sabes lá o que é poder ver clara e nitidamente 
o homem na sua feição negativa, na sua feição orgulhosa, 
na sua feição soberba? | 


Fazes lá ideia que monstruosa caverna é um cérebro 
onde se aninha a vaidade, a ambição malévola, a intriga 
e semelhantes sentimentos, que aí passam ocultos à vossa 
vista desprevenida e leal? 
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Prossigamos, pois, no assunto, que mais pode in- 
j teressar. dan 
ão para missionário, | ; Ser homem, na Terra, não é ser simplesmente um 
animal bipede. 


Prometo, porém, diligenciar não perder a minha cal- | 
ma serenidade do costume. 

Eu, conquanto não tenha vocaç 
não desdenho o poder fazer o bem de ensinar um pouco. | 
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Ensinar a corrigir; e não ensina nem corrige quem não | A razão, a inteligência e a vontade constituem-lhe di 
é sereno. | um apanágio, que mais nenhum outro animal possui, ou, A 
Obtemperando aos sorrisos significativos dos que só pelo menos, que só muito rudimentarmente possui. tá 

me conhecem através as minhas obras aí legadas, direi Essas qualidades dão-lhe uma preponderância abso- 4 
que, se me falta a tradição e o hábito de preletor esco- | luta sobre todos os outros seres; mas impõem-lhe res- Yi 
lástico, me sobra a experiência, comparada com a minha | ponsabilidades indeclináveis e deveres inalienáveis. mm 
vida terrena; e não carece mais quem já não precisa de . Responsabilidades e deveres perante Deus, perante E 
mais estátuas, nem quem não deseja propor-se a depu- . os seus semelhantes e perante sua própria dignidade à 
tado pelo seu burgo. A sua função humana não se limita só ao alimentar- j 
Ora, eu entendo que quem tem a preocupação de. -$e para viver, e ao procriar para se não extinguir a j 
ensinar alguma coisa, tem de ensinar com brandura, ` espécie. Isso faz o sapo, isso faz o asno. A 
suasivamente; abandonando os repelões e a férula dos | | Até no alimentar-se, a inteligência, que lhe ilumina P 
antigos mestres-escolas, que não serviam para convencer, a vida, lhe ensina uma infinidade de modos para condi- 4 
nem para edificar. | | | mentar o pão de cada dia. oa 
Constituía meio de intimidação, pretexto para fazer | Essa inteligência extrema-o e seleciona-o entre todos j 
descontentes e detratores. 4 os seres. Existe nele alguma coisa de superior, de pro- a 
Vou, pois, tentar empregar só a linguagem da razão | gressivo, de elevado, que o deve dignificar perante os A 

fria e tranquila, como a de um professor de Física. 4 seus próprios olhos, e que deve aproveitar em benefício E 
Nem a tolerância dos passa-culpas, nem a fera cata- próprio e alheio, sem que por essa superioridade se deva p 
dura dos catedráticos universitários. envaidecer. en 
Que pretendo eu? A inteligência é uma faculdade natural, independente 4 
Ensinar? Modificar? Construir? da sua vontade e da sua diligência. | o 

Se assim é, preciso ter paciência e persistência; e | Possui-a como os pirilampos possuem a faculdade E 
qualquer destas duas raras virtudes não se casam com de iluminar de noite, e as algas marinhas a de fosfore- ) 
a irascibilidade. | cerem nas ondas. ‘À 
Quando a irascibilidade assenta arraiais em nosso. Só terá mérito se a souber educar, se fizer dela uso p 
cérebro e em nossa vida, estupidifica-nos, bestializa-nos. | mais digno do que aquele que o porco faz da própria UA 
E’ como se. sobre a nossa inteligência se lançasse um ne- estupidez. Do 
gro véu de ódio, que nos fizesse ver tudo escuro e mau. y Ora, em saber fazer esse uso, é que está toda a | 
Um homem irascibilizado não difere muito de qual- | dificuldade. ý 
guer fera de-presa aguçada e garra recurva. E se difere, Há homens que, no uso que fazem da inteligência A 
é para pior. 1 envergonhariam os cães, se estes tivessem a desgraça i 
Não sei bem se o meu mau humor deixou vestígios de os contarem na sua raça. Ev 

das qualidades ruins, que lhe são iracundo fermento. Empregam-na só em desproveito seu e dos outros A 
Se deixou, que mos perdoem, que eu... assim mesmo Aguçam-na para fazer mal, como um fadista afia uma tá 
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Ora, não é isso que deve fazer. > A 

Deve cultivá-la, educá-la, enobrecê-la. Fazer dela a | 
luz divina que lhe ilumine a alma, e sobredoure tudo em | 
que a sua vontade trabalhe; fazendo que as coisas, em | 
que incida essa luz, tomem O verdadeiro, o natural as- | 
pecto que a Natureza, na sua simplicidade santíssima, 
lhes prestou. 

Na busca, na análise de tudo que for encontrando 
pela vida fora, deve procurar ver claro; deve em tudo | 
procurar a justa medida de um juízo equilibrado e são. | 
Se assim o não fizer, mal lhe virá. | | 

Não se deve empecer o caminho aos outros, nem dar 
abrigo à inveja nem à maldade. 

Hå no mundo ensejo para que todos possam eviden- 
ciar as suas faculdades e as suas qualidades. Todas as 
profissões enobrecem, quando exercidas com dignidade; 
e a dignidade pode irradiar tanto de um modesto varre- 
dor das ruas, como dos nobres velha-rocha, com avoen- 
gos na Távola Redonda. / 
a O que cada um deve fazer, é cultivar a sua natural 
Ea ' aptidão. | 
po A quem tiver amor pela música, manda o bom juízo 
o que se não faça sapateiro, para evitar aos graciosos O | 
prazer malicioso de perguntar-lhe quem lhe ensinou à . 
tocar rabecão. j 

O grande mal, porém, é que todos procuram iludir-se. 
Colocam-se fora do âmbito em que conseguiriam distin- 
guir-se, para irem anular-se, constituindo desajeitado e 
ridículo trambolho num âmbito estranho, impróprio. 

Não suba nunca o sapateiro acima da sua chinela. 

Todos nós aí conhecemos um ótimo operário, ou um 
ótimo artista, que foram dar em detestáveis burocratas; 
e um ótimo burro, que concluiu por bacharelar-se em. 
qualquer coisa, para que Deus o não fadou. 

Não teria sido melhor terem ficado no lugar que à 
habilidade ou a tendência natural lhes havia marcado ? 

Era; mas obedecer à Natureza era um fenômeno vul- 
gar, que brigava com a. querida ambição humana, de 


destacar-se pela contradição. 
Ele entende que a maneira de se notabilizar é arre- 


piar em tudo; é fazer O c p_e , 
PAN Íj: ontrário do que seria si 
e lógico que fizesse. q eria simples 
E” por isso que 
uas 
mente, a sua rofi A E toga gente detesta, honrada- 
desdenh d prolissão, e ama, e ambiciona a dos outros; 
falar ara o que sabe, daquilo em que podia, realmente, 
al m vislumbres de consciência, e com alguns di- 
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que não compreende, a se i i 
jue nac ntencia 
E e j r em coisas de que nem 
X Pc E trata de filosofia, toda a gente é filósofo; se 
: nani np todos receitam especialidades de ma- 
e eficácia; se se fala de art 
Í ] e, sente cada um 
Pe de si um erudito e autorizado crítico. 
É CRS Ra Pe é do que sabe; mas, se ouve 
er foice na sua seara, sorri 
€ ; À ri, com su- 
pino desdém, das necedades que eles despejam, caudalo- 
samente, com entonos de magíster. ' 
EA cd oi RBS ia que, enquanto os ou- 
iras naquilo de que ele 
sabe falar, se 
C ; | 
Mp a para em seguida repetir, por sua conta 
f Ri a farsa ridicula, começando a falar em assuntos 
eq e E os outros percebem, levando-lhes, a eles, o sal 
q i ara sorrir com igual compensador desdém. 
E T a arp a amar a profissão em que 
; casulo, a sua capela; 
aconchegar-se no seu : i Tipat a 
agasalho, produzir pel 
e tornar-se verdadeir Ati a 
| torna amente útil e respeitáv j 
tificação com o seu mister? j P aen 
w quo viveria sem escárnio e sem atritos. Consegui- 
Justar-se ao seu meio, como um êmbolo à bomb 
de uma máquina. j 
m pa Aa onde existe estabelecido o prin- 
o tra o, cada artifite lab Ó 
a tr ora só numa 
Co anada especialidade. Sempre a mesma. Não apren- 
PEA nem Ni que pensar em mais; mas, na confecção 
que trata, atinge uma perfeição e uma agilidad 
extraordinárias. i 
Cada operário destes é um mestre. Consegue aliar 
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Nas fábricas onde esse princípio não vigora, cada | 
artífice sabe de tudo, não tem especialidades; mas tam- 
bém não é especialista em coisa alguma, e tudo quanto 
sabe é incompleto, imperfeito. y 

E sucede assim em todas as coisas subordinadas à | 
atividade humana, quer seja na ordem física, quer na | 
ordem espiritual. 4 

A razão foi dada ao homem para apreciar, ponderar, 
discernir. 

E’ o produto acumulado do saber, da observação, da | 
crítica: é a resultante lógica da educação, da apreciação | 
serena e fria, da assimilação de tudo sobre que a nossa . 
inteligência incide. 

A razão é a parte prosaica da nossa espiritualidade; 
é o senso prático. 4 

Ter razão é ter conhecimento, é ter autoridade, é ter | 
o direito. | 

A razão é um valor positivo, que se adquire com o | 
trabalho e com o estudo, iluminados pela inteligência. | 

A inteligência é uma faculdade natural, emergente | 
da alma. Irrompe simples e espontânea, como a água | 
da nascente. A razão é uma faculdade convergente: pro- 
vém de emoções externas. Æ’ o produto acumulado de | 
todas as conquistas da inteligência, concatenadas, metò- 
dicamente selecionadas e arrumadas pela faculdade crí- | 
tica do bom senso de cada um, da habilidade rara de 
saber viver. q 

A observação, praticamente equilibrada, só poderá | 
produzir, através do crivo miúdo de uma inteligência | 
regular, uma razão justa e perfeita. q 

Todos os fatos e todos os sentimentos que à nossa | 
vista se deparem, quer na ordem psíquica, quer na ordem 
material, desde que começamos a discernir e a apreciar, | 
lançados em um cérebro perfeito, como em uma. retorta | 
perfeita, transformam-se em razão. Equivale a uma ope- y 
ração química em que os reagentes são a inteligência 
e o bom senso. A 

Deve, pois, o homem, em qualquer ato da sua vida, | 
procurar ter razão. J 

Para isso basta que se eduque e corrija. É 
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A inteligência terá a que lhe coube; razão pode ter 
a que adquirir. 

Para consegui-la é mister que por demorado estudo 
aprenda a extremar o justo do injusto, como aprende a 
distinguir os sons e as cores. Com o conhecimento exato 
dos efeitos das cores e dos sons, pode chegar a obter 
maravilhas na sua aplicação estética; com o conhecimen- 
to exato das «nuances» nos sentimentos e nos fatos, que 
se lhes desenrolam na própria vida, ou no meio em que 
evoluciona, pode chegar a conseguir maravilhas de niti- 
dez e de justeza na sua crítica, no seu modo de pensar, 
e na sua forma de exprimir e de proceder. 

Deve o homem ter a razão como a sua primeira 
forca, a principal arma da sua inteligência, a sua mais 
forte vibração, o mais sólido pedestal de toda a sua ação 
consciente. 

A inteligência, a razão e a vontade, sâmente impul- 
sionadas, formando um todo homogêneo, constituem uma 
força sem igual. 

Uma inteligência lúcida e uma razão justa hão-de 
produzir uma vontade inabalável; e uma vontade inaba- 
lável, servindo uma inteligência lúcida e uma razão justa, 
consegue tudo que é possível conseguir-se na situação 
em que cada indivíduo se encontre. 

Tem, pois, o homem necessidade de apurar e educar 
a sua inteligência, a sua razão e a sua vontade, como 
quem valoriza o mais rico patrimônio indispensável à vida. 

Não deve supor que nasceu feito. Nem física nem 
moralmente nasceu completo. 

Fisicamente, nasceu pequeno. 

= Tem em si todos os germens e todos os elementos 
necessários ao seu natural desenvolvimento. Para isso 
precisa só valorizá-los com tempo, saúde, alimento e exer- 
cício. Na parte psíquica também nasceu pequeno. Nas- 
ceu materialmente bruto. Tem em si, igualmente, todos 
os germens e elementos para o seu regular desenvolvi- 
mento. 

Para os desenvolver carece também de tempo, saúde, 
alimento e exercício. 

O tempo vem com a vida; a saúde com a vida e com 
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o cuidado ; o alimento adquire-se com a agência, e o exer- 
cicio com a agência, habilidade e seleção. | 
! O alimento, para a parte física, é aquele que é sus- 
cetivel de ser útilmente ingerido no estômago, digerido 
5 assimilado, e vai entrar, naturalmente, na economia 
animal, transformado em glóbulos sanguíneos, que ali- 
mentam a vida molecular no organismo; o da parte psí- 
quica é o estudo que o homem pode apreender, e que vai 
desenvolver-lhe e aperfeiçoar-lhe as faculdades da inteli- 
gência e enobrecer-lhe as qualidades da alma. 
oO exercício para o corpo consegue-se com o desen- 
volvimento da ginástica física, desde a aspiração labial 


tas, são evolucionistas e progressivos; nas ciências mo- 
rais e abstratas, são limitados e quase estacionários. 
Nas primeiras, hoje, um estudante medíocre sabe 
incomparâvelmente mais que os grandes gênios da anti- 
guidade; nas segundas, o que um grande gênio de hoje 
souber, não se distanciará nada do que, nas eras perdidas 
pelos meandros do Tempo, se sabia já à maravilha. 


Toda a sinergia humana deve, pois, procurar atingir 
o máximo do razoável; e para o atingir não deve menos- 
prezar nunca o mais ligeiro elemento, ou o mais insigni- 
ficante indício. Os grandes rios começam em pequenas 
para a absorção do leite materno, ainda antes de se abri- nascentes; as grandes florestas formam-se de pequeninas 
rem os olhos, até os requintes da perfeição nos jogos sementes . 
atléticos; e para a inteligência e para a alma, nas mani- | Não se deve abandonar, pôr de parte, uma ideia ou 
festações da ginástica cerebral, desde o aprender a dis- Ei um fato, sem que seja estudado, escalpelado, e apreciado 
tinguir a luz da treva, e a balbuciar os primeiros sons | sob todos os aspectos possíveis. | 
que constituem a dulcíssima palavra — mãe, até as lu- | Só à irresponsabilidade mental será lícito argumen- 
cubrações da mais transcendente filosofia. 4 tar por conclusões «a priori», sem exame, sem análise 
Quem se não alimentar bem fisicamente ou não tiver | — sem consciência. | 
em si boas faculdades de digerir e assimilar, terá um - 
organismo enfesado, raquítico, animalmente incompleto. 
Quem não estudar, ou não tiver boas faculdades de 
percepção, de retenção e de assimilação, será um mente- 


* 
* * 


capto, um ignorante, um desequilibrado, espiritualmente q Parece que, como Deus ao pôr o homem na Terra, 
imperfeito. ) lhe teria dito: — progride, lhe terá dito também: — 
E” deste alfobre que saem os que de tudo falam, de | escolhe. 


tudo sabem, e que, em manifestações de uma irrisória | Assim como na luz branca reuniu todas as cores do 
superioridade, tudo negam e de tudo se riem... MM espectro conhecido, e, seguramente, uma infinidade de 

| A individualidade humana, porém, jamais passará | outras a que a nossa visão aí não é sensível, assim deu 
além de uma certa meta. 4 à alma humana uma profusão extraordinária de senti- 


A Sob o ponto de vista animal não há alimentação, | mentos, numa rica policromia espiritual. 
TENA KA ae E PE de fígados de bacalhau, | Cada alma emociona-se por maior ou menor número 
leadh 5S, que à Laçam crescer mais uma po- | deles: vibra com maior ou menor intensidade, segundo 
Ra ARV i e o grau de perfeição a aue já atingiu, tal como a visão 
Sob O n 7 aa pa r e o RE =A . > 4 ? 
ponto de vista moral e espiritual, não há cui- | distingue as cores que a ferem, conforme a sensibilidade 


dado nem estudo, que a faça avançar além do limite, que possui e o alcance da retina que a serve. 


ED e dia evolução dos conhecimentos | A escolha, a seleção, o cultivo daqueles sentimentos, 
Estes conhecimentos di al quer se Rei obedece à educação psíquica, à estética sutil da espiri- 
» nas ciências naturais e concre- tualidade, como o gosto pelas cores, e a sua utilização 
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obedece à educação estética e artística, que formam a 
parte superiormente bela da educação física. 

Deus pôs na alma humana os germens dos mais 
variados e antagônicos sentimentos, e deu-lhe a facul- 
dade arbitrária de escolher, cultivar e desenvolver, em 
si própria, os que melhor aprecie, os que mais ame ou 
aqueles que lhe pareçam mais úteis ou mais belos. 

Para conhecer e escolher é que lhe deu inteligência, 
razão e vontade. 

Que é preciso ao homem para que faça escolha 
acertada ? 

Uma aspiração que o norteie, como bússola por que 
se guie. 

Ora, essa aspiração deve ser o escopo a alcançar. 

No exercício libérrimo da sua inteligência, deve es- 
colher o fim a que destine a sua vida, e, depois, enveredar, 
com segurança, a passo firme, à inglesa, por ele fora, 
até o atingir, ou, quando menos, até se aproximar o 
possível. 

Não se deve abandonar à aventura, para não correr 
risco de temeroso naufrágio. 

Há duas individualidades distintas no homem. São 
o «Eu e a Besta», de Xavier de Maistre; ou a «Matéria 
e a Almas», dos espiritualistas. 

Seja como for, é inegável essa duplicidade na mesma. 
organização; sucedendo, na maioria dos casos, que vivem 
em permanente desacordo, ou em eternas recriminações, 
como dois cúmplices do mesmo crime, presos pela mesma. 
grilheta martirizadora. | 

E” o desacordo um fato natural. A alma encarna 
nesse mundo para modificar-se e corrigir-se em qualquer 
defeito, carecida de melhoria. Logo, o corpo em que se 
vem ergastular, para cumprir a sua função providencial, 
terá que contrariar aquela claudicação anímica, e a alma 
terá que censurar, e reprovar muitos outros casos, em 
que o corpo se compraza por serem inteiramente con- 
formes ao seu modo de ser animal, ainda que em desa- 
cordo com a perfeição espiritual que, relativamente a 
ele, a alma possa já ter conseguido. 

Havendo, pois, essa dualidade, e cada uma das suas 
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partes com gostos e necessidades naturalmente desiguais, 
é útil que cada pessoa veja para qual dos lados deve 
propender; ou, quando melhor: — diligenciar harmoni- 
zar ambas.. 

Na primeira hipótese é indispensável fazer estudo 
raciocinado e consciente do que lhe deverá ser mais de 
aceitar e servir: se um provável bom futuro longo, mas 
espiritual, se um bom futuro certo, material e curto. 

Se optar pelo primeiro deverá assentar em uma vida 
de renúncia, de abnegação, de humildade. Ser paciente, 
ser caritativo, ser amoroso. 

Abjurar de vaidades, de orgulhos, de ódios. Trilhar 
por lisa estrada de lealdade, de altruísmo e de bondade. 

Fazer da sua vida cristalino templo de simplicidade; 
e caminhar pela vida material com a serenidade e a fir- 
meza de quem se desempenha dum dever brioso. 

Prestar largo culto ao trabalho, e à honra própria 
e alheia, e banir tudo que a sua consciência lhe não apro- 
ve, numa ampla e acentuada conformidade amiga. 

Deve ter sempre presente, no seu espírito, que essa. 
vida é de efêmera e transitória estabilidade, e que não 
devem caber nela paixões ruins, rancores, maledicência, 
invejas, nem egoismos. 

Assim, sem descurar nenhum dos predicados que na 
Terra fazem um homem bom e honrado, terá cuidado 
de todos aqueles que fazem uma alma perfeita, para a 
grande vida espiritual. 

Escolhe o segundo caso? Então a vida deve ser nor- 
teada para caminho oposto. 

Deverá prestar culto a todas as faculdades que no- 
bilitam o «eu» aí na Terra. O orgulho, como dignificação 
própria, deve substituir a humildade. O egoísmo deverá 
retomar o seu lugar, substituindo a renúncia e a abne- 
gação, procurando, em todas as funções da vida, que o 
predomínio do cérebro suplante o do coração. 

Se for regularmente formado e a educação lhe hou- 
ver equilibrado a razão, pode ser um homem: homem 
honesto, homem bom, homem reto, homem material. Pode 
fazer da sua vida uma casa aberta, arejada e limpa, mas 
fria. Não haverá a sentimentalidade a iluminá-la e a 
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aquecê-la, e quando o amor acionar a sua existência, será 
para o baixar ao grau comum da animalidade, que o cio 
ou vicio arrasta à procriação ou à luxúria. 

Se, porém, é destituído da cremalheira dentada da 
educação moral, que lhe aguente a vida, no declive da 


bestialidade, então corre, precipita-se numa desorientação. 


doida, como uma locomotiva sem governo; e se não acaba 
ai no prostíbulo, no hospital, ou na prisão, vai largando, 
a pedaços, pelos antros da degenerescência e do crime, 
tudo quanto de nobre, de puro e de idealmente formoso 
existe na organização humana. 

Para este, se na escuridão pesada em que se lhe 
encerra a alma, houvesse uma frincha por onde entrasse 
a luz, que o deixasse ver a repelência da vida em que 
vegeta, como pólipo, havia um recurso só: — o suicídio. 

Enquanto os primeiros terão na boca palavras de 
paz, e no coração o amor, estes últimos terão na boca 
gritos de maldição e no coração o ódio, o rancor. 

Os primeiros deverão preferir perdoar a punir, en- 
sinar a repreender; dar antes que lhes peçam; servir 
antes que o esperem; amar, ainda que sejam detestados. 
Os últimos hão-de punir sem perdoar; repreender sem 
aconselhar; exigir sem dar; querer tudo e não conceder 
nada, e detestar ainda que sejam amados. 

Pode haver, é certo, quem no culto à vida terrena 
não caia nos desregramentos das almas mal formadas. 
Mas estes podem cair na molície, na preguiça, no culto à 
pele lustrosa e engor rdurada como cabelo de cigana. 


Por estes não virá bem nem mal ao mundo. Pacatos, ; 


estúpidos, de cérebro inapto, alma embrionária, incapazes 
de grandes entusiasmos, quer na adoração quer na revol- 
ta, seguindo vida adiante, sem lhes dar que a água corra 
para baixo ou corra para cima. 

Produtos brutos da matéria bruta, são inofensivos. 

Vivem dentro do seu toucinho, e do seu egoísmo res- 
trito e tímido, como uma tartaruga dentro da sua casca. 

Não têm outro ideal que não seja o de comer, beber 
e dormir tranquilamente. 


Para o conseguirem empregarão Sempra o menor 
esforço. 
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Vivem dia a dia. Não têm planos traçados, nem 
vastas ambições a realizar. 

Serão burgueses, burocratas, campônios, párias, men- 
digos, «lazzaroni», frades; contanto que não tenham de 
se incomodar muito. 

Conhecem automaticamente as horas da ceva, do 
descanso e da lascívia. 

Não querem saber se hã Deus, e receiam que haja 
diabo. 

São, com a mesma indiferença, crentes em qualquer 
religião ou descrentes de todas. Serão ateístas e supers- 
ticiosos, fanáticos e materialistas. Se-lo-ão por hábito, 
por impulso, por inércia, por insensibilidade. Seguem na 
fluência da vida, como uma enguia na fluência lodosa 
de um regato: — à babugem, e no remanso da corrente. 

Sugam à vida o que dela podem extrair sem ralação. 
Não se lhes dá da arte, da ciência, da beleza, do senti- 
mento. 

O amor será a manifestação ciosa, ou a satisfação 
à concupiscência; a amizade a ligação conveniente, de 
que se possa tirar proveito. 

Desconhecem as grandes emoções da incerteza, da 
revolta, da indignação e do desespero. Neles tudo é tran- 
quilo como um lago fundo. Não são alheios à inveja, à 
intriga, à maledicência; mas usam-na discretamente, me- 
todicamente, repensadamente. 

Resmungam quando rezam ou quando toldo 
submetem-se por medo, por conveniência ou por comodi- 
dade. São serenos por apatia e trabalhadores por aper- 
tada necessidade. 

Terão vida melhor ou vida pior, sem fazerem por 
nenhuma delas; e as coisas boas ou más vêm cair-lhes 


| em cima, como lhes cai o sol ou a chuva, em despreocu- 


pada viagem. 

Esses, vivem à margem da vida, aproveitando o que 
o espraiamento dela lhes leva no lixo. 

Existe outra classe de homens com que que há contar 
sempre. São os que querem, e sabem querer. 

São os que esmurram, e se esmurram, na conquista 
daquilo que apetecem. 


f 
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Serão corretos e dignos, se dentro da correção e da 
dignidade houver campo para estabelecerem o seu arraial. 
Se não houver, saltarão para fora, e avançarão por sobre 
todos os obstáculos, como horda de vândalos. 

Fora da linha que a honra traça a giz para demarcar 
f: o limite das ações lícitas, perdem o respeito a si e aos 

outros, e nada os contém mais. Serão burlistas, falsifi- 
cadores, gatunos, assassinos. Serão tudo, contanto que 
atinjam o seu fim. 
A lealdade, o brio, a honra, a virtude, a dignidade, 
são palavras vãs, expressões sem significação no dicioná- 
i rio para uso próprio. Desembaraçcam-se da justiça, da 
j consciência e do dever, como de fardos pesados que lhes 
dificultam a marcha, ou lhes tolhe os movimentos. 

E’ dentre estes gue brotam, muitas vezes, os triun- 
fadores, como é dos terrenos podres que brotam os co- 
gumelos. 

Esquecem ou recordam, como for oportuno às suas 
conveniências; amam ou desprezam os princípios puros, 
como for útil ao seu desejado fim. |. 

~ Para eles, a sinceridade é uma fraqueza, a crença 
um estorvo, a piedade uma pieguice, o ideal uma falta 
de senso. 

Grande e útil, o prático, o positivo, traduzido livre- 
mente na satisfação à ambição, ao gozo, à vontade. Têm 
para si que a vida é uma pista de corridas: — o que 
chegar primeiro é que triunfa; é quem ganha o prêmio. 

E para chegar primeiro derruba, morde, pisa, aco- 
tovela. 

O prémio é o ouro, o prêmio é a mulher, o prêmio 
é o predomínio. O prêmio é a realização do seu objeti- 
vado intento. 

Não tendo ouvidos para gemidos, coração para as 
dores alheias, misericórdia para as alheias faltas, chegam 
a exercer a caridade ou a bondade, se delas se puderem 
servir, como de arma útil, na luta em que pleiteiam a 


supremacia, ou de degrau para atingir o ponto a que 
miram. 
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_Adorarão Deus, se o puderem fazer seu cúmplice; 
farão presente dele ao diabo se lhes servir de embaraço. 
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Serão Cid ou Falstaff. Tartufo ou Bayard, Quixote 
ou Sancho, contanto que avancem sempre, que consigam 
sempre. 

Estes são aí os que fazem a vida azeda; os que 
fecundam a revolta dos outros. 

As suas almas, áridas como uma cabila (1) arrasada, 
não conhecerão o bálsamo de uma lágrima, nem a carícia 
Tp uma esperança em vida melhor. 

O seu fim será vencer nesse mundo. 

E depois? 

O depois é coisa que pouco importa. O depois é a 
morte, é o aniquilamento. 

E se não for? 

Os homens desta espécie constituem a antitese dos 
primeiros. 

Aqueles cuidam só da vida futura, estes só da vida 
presente. 

Ambos não caminham þem, pelo exclusivismo a que 
se votam. 

Não há dúvida para nós, porém, que, de ambos, os 
que mais lucrarão com esse exclusivismo, são os que tra- 
tam só do futuro. 


Não serão homens úteis e práticos nesse mundo: — 
serão mendigos, humildes, lacerados de sofrimentos, es- 
magados, rodados da adversidade, ignorados, despidos de 
ilusões terrenas, desenganados das falsas miragens que 
ai os possam ter seduzido; mas virão leves, de consciên- 
cia tranquila e alma branca, bater à porta de Deus, como 
as andorinhas, no termo da sua arribada, vão procurar 
o beiral tranquilo para o seu descanso. 


Os outros, a quem a morte encontra de chofre, no 
fragor da refrega, que a vida lhes é na Terra, alçapre- 
mados à ambição, sempre insatisfeita e sempre insaciável, 
serão tolhidos pela surpresa, como um caminheiro pelo 
assombramento de um raio. | 

A morte, que era para eles só o temido fecho das 


(1) Designação genérica de várias tribos da Africa. — 
(Nota da Editora.) 
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suas labutas, ou talvez o desejado termo das suas con- 
trariedades, aparece-lhes como a hiante boca de uma 
cratera. E' um acidente, uma operação, com que se es- 
queceram de contar. E’ um credor inesperado e desco- 
nhecido, de que não podem libertar-se. , 


A vida aí pode-lhes ter sido mãe carinhosa, com farto. 


úbere de enriquecido leite; a sua vaidade de triunfadores, 


ter-lhes-á entretecido louros para ornamentarem as fron- 


tes olímpicas; o senso prático, o cálculo seguro, e o 
egoísmo avaro, ter-lhe-ão enchido as caixas fortes de 
ouro, os palácios de preciosidades; as cocheiras de cava- 
los de raça; os ócios de amantes caras, e as amantes de 
jóias luminosas; mas, ao fim da via Ápia, quando supo- 
nham atingir o Capitólio, cairão na rocha Tarpeia. 

Encontrar-se-ão sem louros, sem ouros, sem amantes. 
Tudo aí terá ficado; e por mais que rebusquem na sua 
bagagem miserável, não encontrarão, ante a austeridade 
severa e acusadora da sua consciência, nem o agradeci- 
mento do porco, de que se hajam compadecido! 

O que deverá, pois, fazer o homem, para o cumpri- 
mento perfeito da sua missão na Terra? 

Seguir o conselho de Jesus aos fariseus: — dar a 
Deus o que é de Deus, e a César o que é de César. 

Na vida terrena procurar aproximar-se do tipo ideal 
de homem completo. E só é assim, aquele que norteia 
a sua vida pelo culto ao trabalho, à honradez e à virtude. 
Na virtude reside toda a manifestação de lealdade, de 
honestidade, de brio, de dignidade própria e respeito pela 
dignidade alheia. 

Todo trabalho é legítimo e sagrante, como base in- 
suprível de todo progresso material e moral do homem. 
Ele deve ser a fonte de onde emane todo o necessário 
à vida terrena e ao engrandecimento da alma. 

Nos sacrifícios que exige, nas dores que proporciona, 
existe o sentimento que enobrece e purifica quem dele 
vive e para ele vive, com a aspiração de engrandecer-se 
e engrandecer os outros; de ser útil a si e ao seu seme- 
lhante. Trabalho honesto, trabalho profícuo, trabalho 
providencial! 


No amor ao próximo, no uso da humildade espiritual, 
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da modéstia, da simplicidade, na prática, e até na inten- 
cão do bem, está todo o serviço a Deus, e todo o caminho 
direito e liso, amplo e luminoso como uma tarde de verão, 
para a vida daqui. 

- No metódico equilíbrio entre as exigências do Espí- 
rito e as da Matéria, e na sua salutar e metódica satis- 
facão a elas, está a mais difícil ciência de todas as que 
na Terra devem preocupar o cérebro humano: — a ciên- 
cia de saber viver. 

E’ complexa. As multíplices facetas da existência 
exigem infinitos cuidados para as conservar sempre pu- 
ras, sempre brilhantes, sempre imaculadas. 

E” absolutamente impossível haver quem atravesse 
o charco desse mundo, conservando-se constantemente 
limpo das impurezas, que aí tentam manchar e corroer 
tudo. Entretanto o homem deve procurar fazê-lo. 

Por cada tentativa de aperfeiçoamento, conquistará 
sempre alguma coisa aproveitável, que, insensivelmente, 
capitalizará. 

Não deve escravizar-se nunca a preconceitos, nem 
deixar-se subjugar por hesitações cu por fraquezas. 

Deve ter a sua aspiração sempre aberta ao saber, 
como uma página em branco. À proporção que se lhe 
depare o inominado e o novo, estude, medite, aprofunde; 
e, depois de convencido, hieroglife na página branca da 
sua aspiração, os sinais bizarros da conquista. 

Não cristalizar nunca. 

Todo o saber é renovável e transformável; e o seu 
cérebro deve acompanhar todas as fases evolutivas do 
progresso humano. Nada há imóvel na Natureza. 

O homem, que num calmo momento de meditação 
olhar para o seu passado, verá, assombrado, as trans- 
formações profundas, maravilhosas, operadas insensivel- 
mente à sua atenção desprevenida; e se olhar para a vida 
do mundo, abismar-se-ã ao ver como dia a dia, minuto 
a minuto, o tempo supremo iconoclasta — vem des- 


truindo as mais basilares teorias, as mais incontroversas 
ideias, os mais sólidos monumentos, as mais inatacáveis 
fortalezas naturais do mundo: tudo que parecia estável, 
indestrutível e eterno. 
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O impossível de ontem é a realidade de hoje; o inco- 
nhecido hoje será o vulgarizado amanha. 
f Sendo tudo assim, pois, não é legítimo, não é de- 
ERY cente, não é honesto, haver quem, apegando-se teimosa- 


mente, como criança birrenta, a raciocínios «a priori», 


negue, por capricho, por «parti pris», por inconsciência, 
Jo aquilo que se afirma como produto honrado e lídimo de 
js laboriosas pesquisas, de excepcionais trabalhos, persis- 
tentemente feitos, sinceramente feitos. 

Quem assim o fizer não merece conceito. 

Pode admitir-se a dúvida antes de estudar-se; a ne- 
gativa, depois de estudar-se; mas a negativa simples, 
isolada de estudo e de provas, é vazia de senso e de 
na respeitabilidade. 

Quem não estudar, não pode dizer, conscienciosa- 
mente, senão que ignora. Avançando à negatividade for- 
mal, com pretensões a superioridade dogmática,. envol- 
e vendo as suas opiniões em chispas de ironia, em repelões 
E de insultos, nuns escarninhos e filauciosos assomos de 
A magíster, não faz outra coisa, na quadra evolutiva e 

| transformadora que a Humanidade atravessa, que de- 
monstrar a suprema manifestação da mais bela e da 
mais orgulhosa imbecilidade. 


EçA DE QUEIROZ. 
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O bom e o mau caminho 


É-me particularmente agradável e sensibilizador o 
teu desejo de que seja eu quem inicie, desta vez, a nova 
série de comunicações nossas, projetadas sobre o mundo, 
nesse delicioso e amorável trecho da América do Sul, 
como punhados de luz arremessados aos olhos fechados 
dos que por aí vivem em epicurístico desconhecimento 
da sua obrigação, da sua conveniência e do seu destino. 
Esse desejo veio corresponder, à maravilha, ao meu eter- f 
no sentimento de gratidão pelos brasileiros, já nado e r 
medrado quando eu ainda arrastava os meus descarna- Bj; 
dos ossos por esse planeta de misérias, e descomunalmente 
avolumado depois que vim planar, como aeroplano vivo, 
por estas regiões infinitas do Espaco acolhedor. 


Então, eu sabia que era estimado nessa terra do 
Verde e Ouro; depois, vim a saber que era admirado e 
amado. E, quando nessa vida, se cheguei a supor alguma 
vez que poderia vir a ser admirado por alguém, nunca, A 
nas mais delirantes fantasias da minha vaidade, cheguei i 
a conjeturar que pudesse fazer jus ao amor, tão avesso (e 
a sentimentos doces e afetuosos era o modo de ver da 
minha análise crítica, e o modo de ser da minha vida i 
de observador. Mas, enfim, como há homens feios ado- A 
rados por mulheres de peregrina beleza, justificando o Rs 
princípio filosófico da conexão natural entre os contras- 
tes, assim me vim a saber amado por grande número de 
espíritos de «elite», que aí nos Brasis propendem à cul- 
tura e à admiração da Verdade na Arte e do Belo na vida. 

Esta descoberta, seguramente mais sensacional e 
mais imprevista do que a de Alvares Cabral, não me 
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envaideceu, agora que não tenho ilusões sobre o valor 


intrínseco da minha obra terrena. Reconheço, presente- - 


mente, que me enganei aí nas passadeiras. 

Como viandante em país desconhecido, a quem, com 
um gesto preguiçoso e vago, indicam, num horizonte im- 
preciso — é para acolá — o ponto perguntado do seu 
destino, fazendo-o hesitar nos caminhos que topa, con- 
duzindo-o, muitas vezes, por carreiro errado, assim eu, 
quando aí comecei a tatear coisas de literatura, como 
sorridente profissão adequada ao meu feitio, hesitei em 
vários caminhos e, por fim, me enganei naquele que 
escolhi. 

Dentro da minha irisada fantasia, a alucinadora e 
tentadora Aspiração, procurava o meu destino no encan- 
tado reino onde governava o Espírito. O Tentâmen pro- 
curava guiar os meus passos vacilantes; e quando per- 
guntei à Verdade o trilho por que devia enveredar, para 
alcançar o ponto terminalmente abençoado da minha jor- 
nada, ela, num gesto indolente de pessoa nostálgica e 
incompreendida, disse, apontando ao infinito: — é para 
ali... — E eu segui. 

Para o encantado reino do meu sonho havia dois 
caminhos abertos à minha inexperiência. Um álacre, cheio 
de luz e de som, de cor e de riso. Nele tudo era alegria 
e vida. Era percorrido por irisados bandos de mulheres 
galantes, lindas como amores, pecadoras como Messali- 
nas, cavalgando burgueses pançudos que arrastavam co- 
fres, entornando ouro e pedras faiscantes, boêmios apai- 
xonados pela Arte, sábios conservados no grotesco como 
monstrozinhos enfrascados em álcool; capitalistas, pais 
nobres, donzelas cloróticas, alambicando os olhos em 
ternuras conquistadoras; matronas gárrulas a fascinar 
adônis; todo um mundo de impostura pulando, guiza- 
lhando em perene Carnaval, dominado e dirigido pela 
vara mágica do Ridículo. 

O outro era triste, de aspecto pesado como cata- 
cumba. A luz era sideral, com tonalidades frias de luar. 
Caminhava-se em passo vagaroso de procissão penitente, 
praticando sacrifícios, abnegações, caridades, na mútua 
consolação de dores lacerantes e resignadas. Chorava-se, 


its io 
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suplicava-se. Os viandantes eram encaminhados pela An- 
gústia. Ouviam-se litanias e preces; e muitos dos cami- 
nheiros, que se aventuravam por esses trilhos escarpados 
e cortantes, rojavam-se ensanguentados, de carnes ma- 
ceradas, e, diziam, de consciências tranquilas e alma 
em festa. 

O primeiro era o caminho espirituoso; o segundo o 
caminho espiritual. 

Não hesitei. Atirei-me pelo primeiro. Folgaria nele, 
pensava. 


Reconheci presto o engano, mas já tarde. Estava. 


perdido na turba-multa que seguia ébria de alucinação 
e não podia recuar. Segui de roldão, sofrendo pisadelas 
e encontrões, fingindo rir para não desentoar, mas ver- 
tendo sangue pela alma em dilaceramento. 

O que via enojava-me e entristecia-me, mas tinha de 
prosseguir na viagem em busca do apetecido fim. 

Para vingar-me das náuseas e distrair-me dos abor- 
recimentos, levei toda a caminhada a beliscar os meus 
companheiros de viagem, a importuná-los, e feri-los, cho- 
cando uns contra os outros nas arestas da troça, fazendo 
rir com o que a mim fazia sofrer. Nesse caminho, onde 
eu só vira flores, encontrei muitos espinhos recamados 
de lindas pétalas, em que o meu ser se esgarçava. Vi 
miseráveis rir, simulando iludir o choro; e eu ria com 
eles, para não lhes dar o espetáculo, doloroso para mim, 
de me verem chorar também. 

E assim cheguei ac termo da jornada, onde encontrei 
a Morte a tomar-me contas. Cai da nuvem dourada da 
Lusão no chavascal da Realidade. Perdera toda a mi- 
nha viagem. 

O caminho não era o que eu tinha tomado. Iludi- 
ra-me a perspectiva. Volvi então os meus olhares, an- 
siados e embaciados pela mágoa, para o outro caminho. 
Espantei-me! Os romeiros da Angústia haviam atingido 
a terra da Promissão. Os espinhos que as minhas carnes 
mimosas haviam temido não existiam, ou, se existiam, 
os viandantes da Fé não os tinham sentido. As preces 
cantadas pelo Sofrimento vibravam ainda no espaço, re- 
boando como hinos celestiais, acompanhadas de melodias 
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etereas, desferidas nas harpas dos anjos. Esses é que 


tinham acertado com o trilho que a Verdade lhes apon- | 


tara, nostálgica e incompreendida. 

E dei largas a todas as lágrimas represadas no meu 
coração de triste. | 

Não foram bastantes que lavassem as máculas do 
que ai deixei à admiração dos que apreciavam a minha 
obra, como se ela fôsse pingalim a colear o dorso do 
Ridículo, empavesado regente da turba de loucos, que, 
nesse mundo, adoram a Epicuro, a Momo e à Luxúria; 
mas serviram para constituir rio em que a minha alma 
deslizou no barquinho da minha vontade, até ao caminho 
de que me havia temido, e que percorro agora em pa- 
cifica companhia de outros viageiros, sorumbáticos mas 


desvanecer-me de louvores pelo tempo que perdi no mau 
nem pelas obras que nele construí; mas, tomando as coi- 
sas pelo que elas valem e não pelo que elas são, tomo 
na ara da minha gratidão a oferenda luminosa do amor 
e da admiração brasileira ao meu nome, pelo que ela 
representa de cativante e de gentil para mim, na doce 
e justa intenção em que ma tributam, e não pelas coisas 
que são o motivo aparente desse generoso tributo. 

E procuro retribuir daqui dizendo-lhes: — olhai que 
nem sempre o caminho em que se ri, na vida, é aquele 
por onde se chega à Felicidade! 


XVIII 
Boas - Festas ? 


Não venho a dar boas-festas a ninguém. 
Sabes quanto detesto essa costumeira banal que & 
macadoria civilizada inventou e sagrou em nota distinta 


criados para saltitar, naturalmente, nas rodas íntimas: 
de pessoas de sociedade, como se usasse punhos de ren- 
das d'Alençon e cabeleira artisticamente empoada, saiu, 
pela imitação simiesca das classes inferiores, daquela 
atmosfera perfumada e sutil e começou à arrastar-se 
burguesmente, cabelos oleosos, mangas d'alpaca em ra- 
bona cocada, pelas salas onde os pianos desafinam em 
desafio com os guinchos sentimentais de meninas casa- 
douras, e as boas donas de casa, matronas guardadoras 
da hospitalidade antiga, distribuíam chá e torradas, lá 
pelas onze da noite. Dai, como histrião avelhentado, de 
pernas tortas e estropiado de reumatismo, saiu também 
e começou a arrastar-se pelos botequins, pelas barbearias, 
impondo-se em destacantes letreiros nos cristais espelha- 
dos, como súplica lamurienta; ou, às cavalitas dos co- 


“cheiros e dos empregados dos correios, passou a entrar 


como saque no nosso orçamento anual. 
Nada. Conscientemente não perpetro o delito contra 
o bom gosto de servir de tributário a esse velho costume 


imbecilizado, que faz lembrar um rico vestido de noiva: 


a acabar os seus dias em panos de limpar o pó. 
E, depois, isto de dar boas-festas... 
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Quem pode dar boas-festas? 

Quem as tem, sequer, para uso próprio, em uma épo- 
ca de vertigem doentia, em que todos se debatem numa 
farândula infernal, minados de ambições, de desgostos, 
de invejas, de medos, de ódios e mais coisas ruins e ter- 
ríveis, como se Pandora tivesse despejado novamente, 
torrencialmente, sobre essa malfadada Humanidade ter- 
rena, todo o conteúdo pestífero da sua boceta encantada? 

Parece-me que não há por aí ninguém de cérebro 
tranquilo, ou de coração aquietado, que recebesse de sor- 
riso inocente e amigo alguém que lhe levasse, como nota 
de paz e de amor, uma manifestação de boas-festas. As 
pessoas daí, com cérebros e coração quietos, ou não, 
apreciam muito as notas, mas só de Bancos que as 
paguem. 

Com estas farão festas a seu gosto, mais rijas, mais 
saborosas, que as que lhes dão, a seco, em expressões 
de duvidosos sentimentos. Com elas comprarão paz e 
amor, dessa paz e desse amor que se fabrica e ven- 
de «a bon marché», como se fabrica e vende puro vi- 
nho do Porto em Hamburgo e verdadeira Champanha na 
Bairrada. 

Que valem, realmente, boas-festas ? 


Para alguns, representam a lenga-lenga chorona com 
que se pede esmola; para outros, o verniz lisonjeiro com 
que se lustram as botas protetoras. Equivalem a anzol 
com que se pesca popularidade, ou a insidiosa armadilha 
de caçar cartões distintos para simular relações ricas e 
importantes, dominadoras na sociedade, que, à inveja dos 
que rolam na mó de baixo, parecem envolvidas em ares 
sagrados, em auréolas misteriosas de raças divinizadas. 

Ora, pois, se não queremos pedir esmolas, lisonjear 
alguém, cacar protetora benevolência, ou mostrar bilhetes 
brasonados que nos desvaneçam com supostas relações 
fidalgas, deixemos que o costume se arraste ao serviço 
de quem lhe possa aproveitar o préstimo. Que faça cada 
um festas boas ou más, como tiver na vontade, sem que 
lhas vamos tornar piores com a maçadoria impertinente 
que só representou de carinhosa, usança, quando as socie- 
dades viviam agremiadas em patriarcal familiaridade, 
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sem as vertigens do luxo, das viagens, dos automóveis, 
das eletricidades, que, em sementeira de egoismos e de 
invejas, vieram pôr as relações sociais numa, expectativa, 
hostil, num íntimo mal-estar mal escondido. 

Aquelas antigas fórmulas protocolares de uma cor- 
tesia amiga e distinta, que obrigavam ao comércio amiu- 
dado da troca de bons sentimentos e de bons desejos, 
desapareceram numa pulverização confusa, imoral, cosmo- 
polita, negativa de toda a solidariedade e de todo o afeto. 
sincero. i 

Se não dou boas-festas, como coisa que não tenho: 
para distribuir com gentil generosidade, não quero dei- 
xar que o ano novo entre, burocráticamente, no exercicio: 
do seu cargo, sem que por ele eu traga, palavras de- 
lembrança e de simpatia àqueles que eu ainda amo, aí, 
e àqueles que porventura possam lembrar-se de mim. 

Essas palavras são: recordo-os com saudade. 

Não pensem, entretanto, que é saudade por não estar: 
aí com eles... Não. É, ainda que isso os assombre, de 
não estarem já comigo... 

Quando olho daqui para esses a que me prendem 
laços fortes de amizade e de amor e os vejo afastados: 
uns dos outros, esmagados por sofrimentos, aperta-se-me 
o coração. Nenhum vejo fruir a paz, a doce paz, onde 
a alegria canta e a felicidade faz ninho. Por sobre todos 
adeja a Angústia ou a Incerteza. Nenhum olha, sem 
estremecer de raiva ou de inquietação, o minuto seguinte. 
O futuro apresenta-se a todos como nuvem temerosa, 


prenhe de borrascosas tormentas, e a vida þalança-se-- 


-lhes na ressaca agitada, como chaveco sem governo. 
Os mais fortes hesitam e temem; os mais fracos tremem 
e apavoram-se. 

E o que se passa com aqueles que venero com o 
meu afeto, passa-se com todos os outros, aqui, ali, em 
toda parte, nesse mundo. 


Não há cérebro, dos que se dão ao trabalho de pen- 
sar, que não esteja em desordem, como espelho minúsculo. 
do estado em que se encontram as sociedades a que per-. 
tencem. Está tudo revolucionado. Æ uma revolução ge-. 


ral, de alto a baixo, distribuida a retalho aos domicílios. 
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a parte, como poeiras microbianas que o vento trans- 
porta. Nasce das lamas das ruas, pulveriza-se, voa, pou- 
sa nas consciências, nas almas, no juízo, como nos co- 
mércios, nas indústrias, nas sociedades, nos orçamentos 


caseiros e nos orçamentos dos povos. Nas cabeças e nos 


corações pululam pensamentos e sentimentos antagônicos 


que se chocam e se guerreiam, como nas velhas mágicas. 


aparatosas lutava a linda fada do Bem com o vermelho 
gênio do Mal. 

Ao invés, porém, do que sucedia nas mágicas para 
gáudio das crianças e dos espíritos simples, que apete- 
ciam o triunfo da justiça como calmante para um sono 
tranquilo, cheio de deliciosas fadas e de alcapões bené- 
volos, o que triunfa quase sempre é o gênio do Mal. 

O que vence, nesses círculos de luta, comprimidos 
pelas paredes cranianas, é o atleta que firma as suas 
forças no ódio, no egoísmo, na audácia sem escrúpulos, 
no desprezo pela bondade e pelo interesse dos outros; 
e daí toda a confusão babilônica em que tudo se þara- 
lha e move. 

Devo dizer, em ar de explicação, que não tomo, no 
meu cômputo de cérebros, essas cabeças que muita gente 
conduz nesse mundo, empeladas e erguidas sobre os om- 


bros, que podem servir ôtimamente para cabides de cha-. 


péu e de carapuças, ou para seção ambulante de parque 
zoológico, mas que não prestam para delicada e fina re- 
torta onde se elabora e destila a sutil essência do pen- 
samento humano; nem considero coração esse músculo 
vermelho e duro, simples êmbolo do sangue que circula 


nas artérias e nas veias, e que, nesta animal qualidade, 


pode jogar primazias com os seus congêneres de qual- 
quer alentado boi de charrua, ou de preguiçoso suíno na 
engorda; mas nunca poderá semelhar o espiritual es- 
pelho onde possa refletir-se e de onde possa projetar-se 
toda a gama rica dos sentimentos humanos. | 

Os possuidores de tão rudimentares preciosidades 
vivem habitualmente na doce paz das jibóias: — comem, 
digerem e dormem. 

De o ano novo surge aí numa alvorada vermelha de 
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A desorientação espalha-se, profunda, ataca por toda | 
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sangue, escura de incerteza, rumorejando. estertores e 
gritos de dor e de agonias; se em cada peito divisamos, 
dilacerando, o sofrimento; se as almas se repelem e os 
povos se trucidam, ou aprestam, formidáveis, para a 
chacina horrenda e universal, como havemos, nós outros 
que daqui seguimos ansiados a marcha da avalanche, 
falar em boas-festas, como parvos despreocupados da 
sorte que a todos espera? 

E, nesta altura, deixa que espraie a vista pela cros- 
ta pardo-verde desse mundo, na busca da Paz, da Cari- 
dade e do Amor, que tantos iluminados têm pregado e 
que tantos martírios têm santificado. 

Onde se encontram? Onde se encontram? 

Andam, talvez, a procurar nesse mundo quem real- 
mente goze de hoas-festas... 


j XIX 


Uma sus... pensão! 


Um Vai por aí grande celeuma porque o ilustre e ilus- 


trado parlamento da nossa terra resolveu, num ato de 
r) ríspida e vingadora justiça, retirar a pensão que um outro 
a parlamento menos ilustre e com certeza muito menos 
i ilustrado havia, perdulàriamente, concedido à minha mu- 


) lher e a meus filhos enquanto menores, para lhes custear 


a vida, que eu, na minha qualidade de cigarra despre- 


d venida e palreira, deixei sem celeiro, nem recursos de 


abastecimento. Essa celeuma é injusta. Corro em defesa 
do ato de severa moralidade do parlamento ilustre. 


Que fui eu? Um funcionário mais que modesto do 
nosso país, perdido no anonimato da burocracia, e um 
escrevinhador de romances e croniquetas. Nunca fui po- 
lítico, não fui salvador, não estive na Rotunda e nem 
K sequer pertenci a nenhum dos sol-e-dós do registro civil. 
! Ora, a contrapesar essas razões poderosas, havia 
A mais uma circunstância a influir esmagadoramente no 
j raciocínio lógico, no, amor econômico dos preclaros parla- 
v mentares. Esta circunstância era suprema, era definiti- 
4 va: meus filhos enfileiraram nas hostes que, à sombra. 
“A da velha e linda bandeira azul e branca, farrapo de sonho 
relembrador de uma Pátria tranquila, se conservavam 
y batendo às portas de Portugal como Catilina às portas 
“AA da Roma apavorada. E de lá olham como espectros 

| shakespearianos, a pôr calafrios de pesadelo nos sonos 
a vermelhos dos autênticos salvadores do Povo português. 
ch Esses pesadelos fazem embaraços quizilentos à digestão 
magra dos restos orçamentais, conquistados na hora lu- 
minosa da salvação, por esses espartanos legisladores que 
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honram as curuis que eram primitivamente destinadas 
somente a homens que, pelo menos, soubessem ler e 
escrever. 

Os meus filhos, com um desplante inaudito, deixaram 
de pedir licença aos dirigentes dos negócios públicos da 
nossa terra, para pensarem diversamente das suas precla- 
ras e sapientissimas opiniões. E não ficou aí só o aten- 
tado. Naturalmente, por orgulhoso escrúpulo, na defesa 
nobre das suas ideias, repudiaram o exemplo e a lição 
que os conspiradores de ontem lhes haviam deixado, de 
conspirarem babujando deslealmente a mão do Rei em 
beijos de judas, de conspirarem cômodamente em choru- 
dos lugares de confiança, em pingues sinecuras do Esta- 
do, nos quartéis, nos tribunais, nas ruas à luz do dia, 
nas redações dos jornais, nos clubes, nas filarmônicas 
de livre pensamento, tudo sem rebuço, sem temor, sem 
vergonha, gemendo sempre sob a ominosa tirania com 
que a monarquia os esmagava, sonhando beatificamente; 
no seu longo e cômodo martirológio, nessa rosada auro- 
ra, luminosamente redentora, que veio inundar Portugal 
com essas ondas de paz, de abundância, de luz e de amor, 
em que ele, babado de puro gozo, se afoga com tanta 
felicidade. | 

Não aceitaram a situação, que alguém, pontilhoso 
em melindres de honra, poderia classificar menos airosa- 
mente, e foram ajuntar-se àqueles que, animados pela 
mesma fé e partilhando ingratamente dos mesmos escrú- 
pulos, buscavam além fronteiras refúgio onde escapas- 
sem de morrer asfixiados pela avalanche de liberdade e 
de venturas com que os Redentores salvaram Portugal. 
E, porque assim o fizeram, bem procederam os ilustres 
legisladores em cevar na mãe a sua sede de justica. 

Aqui só hã uma coisa lamentável: é a de que o 
mafarrico de La Fontaine houvesse roubado a originali- 
dade a este gesto soberbamente vingador, evitando que 
ele ficasse, trágico e único, como exemplo, nos aciden- 
tados campos da História, às gerações a vir. 

Enfim, talvez ainda possa salvar-se um pouco a gran- 
deza do ato justiceiro, na diferença que existe entre a 
realidade e a previsão do fabulista francês. Ele deixou 
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o cordeiro a pagar o esbarrentamento antigo da água 
feito pelo pai; e agora será a mãe a pagar o esbarren- 
tamento do chorume deleitoso que escorre aos estômagos 
dos beneméritos salvadores, feito pelos filhos. 

Não quero, com a rememoração do exemplo arre- 
liento, assemelhá-los ao lobo. Não. Deus me livre da 
heresia. Os lobos, a não ser nas fábulas, nunca teriam 
a sutil ideação, a grandeza de Brutus, na compreensão 
e execução da Justiça que responsabiliza uma mãe pelos. 
atos dos filhos, homens livres. Os lobos poderão ser mais 
generosos; mas o que nunca serão é tão magnânimamente 
justiceiros. Vergonha aos lobos. 


E que tinha a mãe dos traidores a defendêla? O. 


meu nome? Homenagem à minha obra? Isso era nada. 
Nunca tive a venturosa honra de ser das relações daque- 
les ilustrados cidadãos. Não me conheceram jamais. 
Nunca eles desceram das regiões superiores da sabedo- 
ria, onde, em profundas cogitações, os seus elevados es- 
piritos buscavam e buscam os magistrais segredos da 
Economia e da Sociologia, com que haviam e hão-de fazer 
a eterna felicidade de Portugal. Nunca desceram terra a 
terra, onde os míseros escrevedores, como eu, vegetam 
a dizer bugiarias em linguagem de seu divino desconhe- 
cimento. Os seus espíritos superioríssimos, pairando nos 
pináculos perfuradores dos Céus, só acessíveis aos gê- 
nios, como os alcândores das cordilheiras, só são acessi- 
veis às águias, não fixaram nunca as capas, sequer, dos 
modestos livros onde caracteres negros, de sua honrada: 
ignorância, imprimiram o meu nome minúsculo. 

E, talvez, lá do alto, numa enviesadela de olhos, 
pudessem ainda ter visto uma pequena estátua, branca. 
como um fantasma ao luar, que, para as bandas do Ale- 
crim, tresanda a talassismo, fingindo olhar amorosamente 
para a desnuda e rechonchuda moçoila de braços abertos, 
mas de fato a deitar o rabinho d'olho para o desolado 


edifício tumular da mísera e mesquinha Liga Monárqui- . 


ca, como derradeiro Abencerragem de sentinela a esse 
sarcófago sagrado de tanta fé, tanto entusiasmo e tan- 
ta... covardia. Talvez me tenham suposto conspirador 
disfarçado e, filhos na fronteira a conspirarem, marido 
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pétreo em Lisboa a guardar cs papiros da realeza, con- 
fiados em hora trágica aos arquivos da velha Arcádia 
de Londres, era mais que bastante para um autozinho de 
fé, quanto mais para a supressão de uma esbanjadora 


pensão homenageante: 


Como vês, fizeram bem os Solons da nossa terra de 
céu azul e sangue cor de rosa pálida. Mas precisam com- 
pletar a obra. Acabem o meu quarto de sentinela . Reti- 
rem-me do meu posto de guarda. Eu lembro à sua justiça 
republicana a origem palaciana do monumento. A ideia 
dele nasceu e acalentou-se dentro do Paço. Nos veios 
da pedra deve girar sangue azul, que pode fazer que, um 
dia, braços marmóreos, simuladamente pendentes junto 
ao corpo álgido da Verdade, em ar de memorial à Mou- 
sinho da Silveira, para a restituição da pensão negregada, 
tomem o gesto recurvo e expressivo que o Bordalo popu- 
larizou num sintético e agora mais do que nunca apro- 
positado busto do Zé Povinho, em cujo soco pôs esta 
lapidar e coruscante palavra — «Tomas. 
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Amor, amor... 


Nem o Camilo, nem o César Cantu podem acabar 
agora as suas comunicações. Aproveito eu a oportuni- 
dade para escrever-te. 

Vou cumprir a minha promessa de outro dia. 

Achaste acertada a minha definição do amor. E’ 
brutal, é realista, mas é verdadeira. O amor é o apresto, 
a preparação para a propagação a macheamento. Não 
posso encarar este sentimento sob outro aspecto, ainda 
que muito doa aos poetas, aos sentimentalistas, que ado- 
ram o deus cego pela venda. 


Imprópriamente, pela pobreza da linguagem humana 
para definir, classificar e exprimir a infinidade de senti- 
mentos que tumultuam em nós, se chama amor, indistin- 
tamente, aquele suavíssimo e extático sentido que nos 
impulsiona à adoração a Deus e aos seus filhos prediletos, 
ou às suas manifestações e obras. Não menos imprópria- 
mente se dá a mesma denominação ao sentimento santo 
cheio de abnegação e grandeza, que leva uma mãe ou um 
pai aos sacrifícios máximos pela prole estremecida, ou 
que leva esta prole à adoração aos seus progenitores 
queridos e adorados. 


` 


O amor a Deus e às suas coisas e o amor aos pais - 


“ou aos filhos são sentimentos tão diversos na sua origem 
na sua manifestação, na sua intensidade e na sua ação 
psicológica e até fisiológica no «eu» humano, como, para 
qualquer deles, é diverso o amor entre duas pessoas 
de Sexo diverso que se querem, nos arrebatamentos de 
sensações viciosas, ou na satisfação do instinto conser- 
vador da espécie. 
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Este último é que é própriamente o amor. Assim 
foi considerado, descrito e poetizado em todos 08 tempos; 
assim foi servido e amado por todas as criaturas seden- 
tas de gozo e de volúpia. O amor assim é, pois, a pre- 
paração para O macheamento. 

A que se dá o nome de amor? E’ a atração súbita 
ou gradual dé uma criatura macha para uma criatura 
fêmea e vice-versa. Há como que fortes correntes mag- 
néticas que tendem a aproximá-los, escaldando-lhes o 
sangue, ensandecendo-lhes os sentidos, tornando-os aptos 
para todos os sacrifícios e para todas as torpezas. Vêem- 
-se, querem-se, apetecem-se, sonham-se, em estranhas sen- 
sações de gozo ideal, em sensuais projeções de olhares, 
em afrodisíacos requebros e meneios. Tudo fazem para 
chegar ao fim apetecido: pertencerem-se. 

Não há razão, não hã bom senso, não há lógica, não 
hã carinho, não há interesse, não há nada que lhes sirva 
de impedimento. Tudo quanto pretenda obstar a essa 
delirada posse, serviria simplesmente como aperitivo irre- 
sistível para a aproximação. Escalda-lhes o peito, es- 
quenta-lhes o cérebro e hipertrofia-lhes o coração. E a 
acão expressiva da leoa no deserto a uivar pelo macho 
e da burra a esmijançar-se na passagem do burro a or- 
near. Equivalem-se na mesma animalidade, na mesma. 
irreflexão e porventura na mesma grandeza. 

E” o instinto lançado à Terra para a procriação e 
conservação da espécie. E” essa coisa vaga, irresistível 
e misteriosa que conduz, através de léguas de distância, 
o pólen de uma flor para fecundar outra flor; que aca- 
sala o melro na época própria e une todo o ano os pom- 
bos: que destrói barreiras, que provoca às guerras, que 
pratica crimes, que nivela posições, que corrige defeitos, 
que disforma perfeições, que aniquila afetos, que iguala 
racas, enfim, que propulsiona irresistivelmente a mais 
poderosa máquina que Deus criou — o homem. 

O que é, pois, lôgicamente, humanamente, sem as 
Siorituras da retórica, nem o alambicado sutil e incon- 
gruente da poesia, esse sentimento poderoso, avassalante, 
dominador, que tende exclusivamente, atravês das dis- 
tâncias e dos tempos, a aproximar os sexos diversos? 
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A preparação para o macheamento. Não é outra coisa. 
Conseguido o seu fim providencial, toma então os mais 
variados característicos, desde a indiferença ao ódio. 

As aves e os peixes, passando a época do cio, des- 
conhecem-se, indiferentizam-se: os animais da escala in- 
ferior apartam-se, alheiam-se em supremas manifestações 
de desdém; as árvores e as flores fecham as suas corolas, 
OS seus estigmas, os seus cálices, e desaparecem as suas 
anteras e o seu pólen, entrando tudo no período da fecun- 
dação, solícita, serena, providencial. 

O homem livre, o homem selvagem, a pedra bruta 
não lascada nem trabalhada pelo camartelo e pelo cinzel 
da Civilização, é, para o efeito do amor, como qualquer 
outro mamífero. O cio aperta, busca a fêmea. O cio 
desapareceu pela saciação, abandona-a. 

“Nele não hã poesia, não há meiguice, não há pudor, 
E’ uma coisa natural, como nascer e morrer, e precisa, 
como o alimentar-se e o defecar. Não conhece, nem so- 
nha existir nenhuma das sensibilidades quintessenciadas 
pelo recoco contrafeito da Civilização, que chegou ao pa- 
roxismo da idiotia e do destempero de desprezar, de se. 
envergonhar e até de deprimir, como coisa indigna de 
nela se falar, o ato mais belo, mais grandioso e mais 
simples e natural da Humanidade. «Pro pudor!» 

Não estranham o fato nas aves e nas bestas, acham- 
-no curioso e lindo nas odoríferas flores, que lhes esmal- 
tam os jardins, ou nas árvores e nas plantas que lhes 
fornecem os frutos para alimento ou gulodice: mas re: 
pugna-lhes e horroriza-os entre si próprios, como se fôsse 
crime abominável! Oh! suprema tartufice, suprema hipo- 
crisia do convencionalismo civilizado! Oh! ridículos, oh! 
idiotas semelhantes meus, vítimas cretinizadas da. imensa 
teia de banalidades e sutilezas disparatadas fabricada 
pela vossa pretensiosa inópia!!! 

Têm... tanto horror à verdade, que até aquela bela 
moçoila, que deram à minha perdurável admiração pé- 
trea, a quiseram cobrir com o manto diáfano da fantasia! 

Nem tudo, porém, é mau nessa fantasia e nesse con- 
vencionalismo. Eu mentiria a mim próprio, se cometesse 


O silogismo bárbaro de querer concluir que a civilização 
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vá 

no amor é um mal, porque o misterioriza como coisa, má, 
ou como coisa sagrada, e o envolve em fórmulas e ceri- 
mônias cultuais pagãs ou panteístas. Nem tanto. 

Quero só chegar à demonstração da tese a que me 
propus. Se pela análise dessa própria tese, que me levou 
à apreciação da união sexual natural, tive que fazer so- 
bressair os ridículos da Civilização, não me levou, toda- 
via, à preconização do amor livre, nem à bestialização 
do ato instintivo, divinizado, que conduz à Terra as cria- 
turas que por necessidade fatal têm de a ela vir. Não. 
Quero só demonstrar que o amor é a preparação para 
o macheamento. Efetuado este, nas coisas livres, desa- 
parece, até que uma nova necessidade fisiológica o faça 
reaparecer. 


Na Humanidade civilizada desaparece, dando lugar - 


a sentimentos vários, desde a indiferença, o tédio ou o 
desprezo, até a amizade serena, tranquila e eterna. 

Amor, amor, é que não fica, senão enquanto o eston- 
teamento do cérebro, ou as afrodisíacas manifestações 
de uma sensibilidade «raffinée» o conserva passageira, 
temporáriamente. O amor desaparece com a posse do 
objeto amado. E” isto velho como o mundo, mas eter- 
namente novo como a verdade. 

Não se pode contestar esse fato, sempre visto e em 
cada pessoa constatado. Agente misterioso da fecunda- 
ção, origem invisível da vida, instrumento irresistível da 
vontade divina, a que conduz ele? À macheação. 

Para conseguir o seu eterno desígnio, para consumar 
a sua obra. necessária, emprega todos os meios, impul- 
siona todas as ações. Conduz à clarividência, como con- 
duz à cegueira. Aciona sacrifícios, como impele ao egois- 
mo e à criminalidade. Conseguido o seu fim, cumprida 
a sua missão, evola-se, como perfume estranho e sutil 
que houvesse embriagado os sentidos das criaturas sobre 
que influiu. 

Então, quando deixa rasto de luz e de felicidade, 
faz-se substituir, entre aqueles que uniu, pelo santo, sua- 
víssimo e duradouro sentimento da amizade, envolvida 
em uma vaga e ondulante essência espiritual, que se 
chama saudade; e que vem cair como aljôfar cariciante 
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e divino sobre os filhos, fruto do amor desaparecido, con- 
sequência natural da macheação. : 

A frase é feia; a ideia que evoca é brutal, é realista; 
mas é verdadeira, sintética, escultural e perfeita. 

Há nada mais realista e mais brutal do que a 
verdade? 


XXI 


A mesma tecla 


Seja eu quem estreie, para ti, o Ano Novo, sem 
embargo de me crer, de todos, o mais incompetente para 
isso, dado o meu singular modo de ver sobre os periodos 
fixos em que a Humanidade diz banalidades douradas 
e faz futilidades solenemente regradas pelo cerimonial 
litúrgico das grandes festas do convencionalismo. 


As mesuras requintadamente elegantes do século 
XVIII tinham, na deliciosa curva da elegância, na silhue- . 
ta, finamente estética, das suas linhas, um «quid» espi- 
ritualmente distinto, que fazia perdoar-se-lhe a sua futi- 
lidade de minuete. 


Os cumprimentos na sociedade, que passavam através 
do desfranzir de lábios preciosamente ensaiados e isocrô- 
nicamente medidos, como um compasso de Belini, masca- 
ravam, com aspectos gentis e graves, a mais superficial 
das educações mundanas. 


Mas tudo se lhe pode perdoar ao evocarmos o es- 
corço lindamente artístico em que se mantinham as reu- 
niões empoadas, de ricos punhos de rendas d'Alençon, 
de soberbas casacas bordadas em silvedos preciosos. 


Os cumprimentos, como as preocupações do traje, 
constituíam poemas de puerilidade a que a fantasia, ideal- 
mente artística, emprestava encantos de miniatura, ri- 
quezas de cor, que faziam desses pequeninos nadas, em 
que assentava a etiqueta desse século difícil e revolucio- 
nário, uma rara moldura preciosa, ou um cinzelado bene- 
venutiano em que se enquadrava toda uma Civilização 


decadente e fidalga, de uma fidalguia arruinada, mas 
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sempre distinta, sempre espiritualmente elevada e nobre, 
que nenhuma outra igualará mais. 


Assim, desculparia eu o convencionalismo. Tinha a 


arte a velá-lo com a gaze tenuíssima da fantasia e a 
alindá-lo com a elegância ideal das suas formas e, talvez, 
um pouco a poetizá-lo com a ilusão de cavalheirismos 
idos, de que conservava ainda finas e nobres aparências. 

Mas, num século essencialmente prosaico como o que 
vamos atravessando, em que o homem vem vindo em 
som de guerra contra tudo o que a fantasia e a senti- 
mentalidade humana se comprazia em adorar; quando, 
num belo gesto de desfastio, quebra as suas relações com 
Deus, suprimindo-o, como luxo desnecessário, da sua so- 
ciologia; em que procura expungir do coração a senti- 
mentalidade; em que, finalmente, se cria como ideal ru- 
tilante a atingir a conquista do máximo gozo material, 
como divinização do «eu», acho anacrônico o costume 
tradicional das festas anuais. 

Dá a sensação de ver uma linda figurinha de Saxe 
entre as panelas de barro de um louceiro do Porto. 
Choca, como se, numa reunião friamente protocolar, 
aparecesse um poeta boêmio dos outeiros freiráticos de 
D. João V, ou se, nas reuniões bacalheirescas de um 
quinto andar da rua dos Fanqueiros, surgisse um peral- 
ta de justa casaca de seda branca, cabeleira empoada 
e sapatos de fivela. 


Admito, sem protesto, o conservantismo feroz da so- 


ciedade britânica. Ali, se cada filho da loura Albion 


encara a vida numa rigidez forte como os seus sapatos 
quadrados, também conserva intacta no coração, religio- 
samente guardada no tabernáculo ideal da sua fé, a par- 
te espiritual de idealismo e de sentimentalidade que lhe 
foi distribuída desde que a sua ilha começou a deitar 
cabeça fora do oceano. 

Adora o «gin»; emborracha-se de boa cerveja ou do 
melhor vinho do Porto; esbulha, como pode, o resto do 
mundo de todas as regalias ou de todas as preciosidades 
de que pode lançar mão, ou onde pode assentar a sua 
grossa pata ferrada; mas tudo dentro da linha traçada 
ao seu «struggle for life» material. 
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Quando fecha a porta do seu estabelecimento e arru- 
ma o seu livro comercial, voltando a sua face rubicunda 
a parte sentimental da sua organização forte, então, des- 
poja-se de tudo que sejam preocupações utilitárias e 
chatamente prosaicas, rendendo-se, sem reserva, às pie- 
guices e às infantilidades queridas da sua fantasia se- 
rena de povo frio. 

Faz como os mamoetanos, ao entrarem nas suas 
mesquitas: — deixa à porta os chatins com que calca 
a terra profana. Dá a Deus o que é de Deus e ao «Here 
Gracious King» o que ao King pertence. Não baralha 
nao confunde as coisas lógicamente inconfundíveis. Co- 
nhecendo, na sua utilidade prática, o valor do tempo 
arruma-o metôdicamente nos armazéns de sua vida, como 
artigo de inestimável valor comercial, e aplica-o, e dispõe 
dele com a regularidade de uma escrita, por partidas do- 
bradas, idealmente montada. Tantas horas para comércio 
tantas para o «Home», tantas para o Templo, tantas 
bara a correspondência sorna de negociante calculista: 
tantas para o «Times» e tantas para a Bíblia. Está neste 
metodo e neste conservantismo conciso o segredo do seu 
poder, a perfeição do seu caráter, a superioridade da 
sua raça. 

| Ninguém estranha que um inglês, que não seja casto 
seja cauto. O artifício da pudicícia inglesa é coisa tão 


normal, tão natural, que só seria causa de admiração 
se nao existisse. 


_ Num povo assim, em que tudo é regrado, cadenciado, 
hirto, como o passo de um patrulha militar, em que a 
base granitica da sua vida, do seu poderio, da sua edu- 
cação, assenta no método, na convenção pautada em li- 
nhas retas como aristocráticas folhas de papel velino 
não se pode deixar de admitir que se consagre dentro 
da rigidez sílica das suas fórmulas, horas ao ZOZO horas 
ao trabalho, horas ao sentimento, horas à materialidade 
Mas tudo isso é feito. singelamente, com a simplicidade 
dos esguios vestidos brancos das suas «misses». Tudo na- 
tural, tudo correntio, tudo friamente preconcebido, como 
a solução de um problema de geometria. ; 


Mas, entre nós, raça latina, de nervos relaxados, 
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cérebro dessorado e confuso, onde tudo se atropela; de 
uma educação desnorteada, de caráter inacentuado, im- 
preciso, versátil como a dona do Rigoleto; capaz de pra- 
ticar todos os heroísmos com a mesma inconsciência com 
que perpetra todas as baixezas; de uma carência abso- 
luta de senso moral e de um senso prático negativo; raça 
que, sendo tipicamente sentimental, procura, numa mór- 


bida manifestação de idiotia, simular positivismos e ma- 


terialidades, não se pode desculpar estes períodos — pe- 
daços soltos de tradição — que se aferra em manter, 
para dar ares de querer conservar alguma coisa de ina- 
tingível ao camartelar, na sua Torre de Marfim. Não 
repara que o que faz é uma vincada exibição de hipo- 
crisia. E que repare, nem por isso deixa de lhe prestar 
o mesmo culto. 

Não põe sinceridade nesse ato, como, afinal, a não 
põe em coisa alguma. - 

Deixou de cultivar o mesurismo rococó dos séculos 
idos, para dar-se à filauciosa impressão de estar na posse 
de conquistas superiormente civilizadas; e passou a cul- 
tivar a doblez solerte dos caracteres videirinhos, para 
dar a impressão de charolar na procissão do Progresso. 

Faz tudo desconexamente. No mesmo tempo que põe 
todo o arreganho e sanha em querer mostrar que nada 
respeita, claudica, fingindo querer deixar na vida peque- 
nos costumes banais, que eleva à categoria de princípios 
básicos de uma sociedade que se desorganiza e desagrega. 

O dia de hoje reperesenta uma dessas banalidades 
guindadas às alturas solenes de festa registrável. 

Nem por isso deixa de ser sensìvelmente igual aos 
outros, nas suas características intrínsecas. Mas apraz 
ao homem distingui-lo, e não carece de mais, para que 
seja coisa distinta. 

Não se incomoda o sobredito homem com as preo- 
cupações sérias, que vai deixando cair pelo caminho, como 
areia de saco roto. Pouco se lhe dá com aquilo que real- 
mente devia aguçar-lhe a atenção; mas o que não deixa 
é de levar o ano em fora, à espera de um dia sem outra 
significação que a de representar, convencionalmente, o 
começo de um lapso que se denomina ano e que dá o 
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RECO to para fazer bagatelas e para maçar 

oda a gente que conhece, com a graciosa hi isi 

lhe desejar boas-festas. P DEA oi 
Ora, bem melhor faria se, em lugar de queimar 


o pouco fósforo que lhe enriquece a minguada mioleira a 


cultuar indicações de um formalismo insignificante, se 


preocupasse antes em solucionar os grandes e fecundos 
ideais da Perfeição humana, até atingir a realização do 
principio imarcescível e belo da eterna Bondade. 

Seria menos ridiculamente exibicionista, mas era in- 
comparáavelmente mais digno da atenção de quem tão 
pretensiosamente se considera. 
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XXII 


As formigas e o formigueiro... 
humano 


Vou falar-te de coisas da nossa terra. E' assunto 
sempre vasto, sempre pronto, sempre à mão... Não exige 
esforço para se encontrar. Basta debruçarmo-nos sobre 
esse formigueiro... 

Esse formigueiro ? 

Formigueiro, não. Ofendo os previdentes e laborio- 
sos himenópteros fórmicos em comparar-lhes os nossos 
patricios. E porque eles, dadas as nossas situações, não 
podem tirar vindita da minha ofensa, manda a minha 
mais elementar lealdade que eu venha espontâneamente 
retirar o símile, que, pela força do hábito, e não por 
justa expressão da verdade, me caiu irrefletidamente 
da pena. 

Se há vivente que, na escala animal, se distancie 
moralmente do bípede que nesse mundo vive, sob o mais 
profundo céu de safira, mordido hibricamente pela mais 
dourada e transparente luminosidade que o Sol atira, a 
rir, para o dorso da Terra, esse vivente é, sem contes- 
tação possível, a formiga, que eu, no abuso de um velho 
e idiota lugar comum, lhe ia aproximar. 

Ainda se distancia mais no seu feitio moral e social, 


que no seu feitio físico, que já se não dissemelha pouco... 


O meu solerte patrício, que desde o píncaro da Pe- 
neda, nos confins do Minho, até a ponta do cabo de 
Sagres, preguiceia, numa indolência mosquenta de «lazza- 
roni», numa porcaria de bérbere, é a antítese cerrada do 
próvido e ordenado bichinho que nós habitualmente ve- 
mos pelas tardes calmosas de Julho, em movediça linha 
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escura e sinuosa, através dos campos, ajoujado de vi- 
tualhas para os seus celeiros, para as suas catacumbas, 
para os seus estados subsolares. Desde que a manhã 


acorda: no seu berço roxo, até que o Sol se mergulha 


sensualmente no ocaso, dando-nos a impressão de que 
vai lavar-se das coisas sujas que viu durante o dia, lá 
andam os elegantes insetos numa faina, sem descanso, 
cheios de cuidados, de zelo, fazendo pela vida, pacifica- 
mente, sem precipitações, sem atropelos, sem ódios, sem 
guerras, sem invejas, sem intrigas; felizes e contentes 
por guardarem para uma tranquila abastança o pãozinho 
que Deus dá, encontrado nos rebotalhos que o homem 
despreza, nas sementes que os pássaros estragam e o 
vento espalha. 

Cai no chão o grãozinho, ou fica em sítio onde sem 
obstáculo se pode encontrar e lá vão as formigas, sem se 
afadigarem, passinho miúdo de mulher travadinha, pelo 
seu carril limpo, alegres como quem vai em festa, em 
busca e à colheita da sua seara. | 

E é vê-las como se ajudam, como se amparam, como 
se defendem. Num contínuo vaivém, avançam ou retro- 


cedem, em linha, como esquadrões ordenados, cumprimen- 


tando-Se numa rígida disciplina e numa tocante cortesia, 
dando notícias, recebendo notícias, sem dispêndio de re- 
tórica, sem desperdício de tempo, sem luxo de gestos, 
sem desordens, sem ciúmes, sem invejas, sem paixões, 
sem intolerâncias. Preocupa-as só o bem comum, só o 
aprovisionamento dos seus armazéns, que tanto é o sos- 
sego e a abundância do inverno. E os armazéns enchem- 
-se, e O lar é feliz. Procuram, acarretam, guardam; e 
depois descansam e dormem tranquilas. 

E quando o inverno temeroso aparecer lá do alto 
a peneirar neve por sobre o solo árido e frio, e o gelo 
venha pôr cristalizações vítreas nas coisas, ela resguar- 
da-se no seu lar, no conforto tranquilo e tépido do seu 
«home», rilhando sossegadamente o honrado pecúlio do 


seu labor. 


Ela bem vê o relâmpago pôr tons fulvos, sangui- 
neos, na atmosfera pardacenta: bem ouve a chuva cair, 
em cargas cerradas, alagadoras, arrasantes, e o trovão 
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vir ribombando de longe, aproximando-se nuns estrépitos 
roucos e prolongados, como colossal carga de artilharia 
com disparos em marcha. Ela vê e ouve todo o mundo 
a conflagrar-se; mas, lá no fundo da sua cidadezinha 
subterrânea, no seu labirinto de ruas e vielas tortuosas 
e escuras, como as de uma cidade marroquina, nos seus 
celeiros atulhados, nas suas salas limpas, nos seus re- 
feitórios confortáveis, fica-se quieta, segura, tranquila, 
desferindo louvores ao seu trabalho, de que lhe veio a 
fartura e a paz, sorrindo com a doce bonomia das for- 
migas refesteladas e repletas, que fazem a sua digestão 
pachorrentamente, palitando os dentes com gravidade, 
como qualquer agiota feliz, e preparando-se para a sua 
sestazinha reparadora, como um bom abade minhoto. 

Ainda lá não chegou o progresso, por isso falta o 
jornal a perturbar-lhes a digestão, a perverter-lhes o 
gosto e a transformar-lhes o juízo... E cá fora podem 
chover raios, pode cair água a cântaros. Barricam o ori- 
fício da sua república e riem-se das tempestades, das 
aluviões, das desgraças. 

'O tempo levanta, o Sol aparece a espreitar detrás 
das nuvens franjadas de branco, como uma criança ga- 
rota de detrás de um reposteiro, a rir, do belo susto que 
meteu ao homem petulante, obrigando-o a reflexionar, 
ante a empolgância tétrica da tempestade, se será bem 
aquele soberano e aquele deus que a Tentação lhe “vem 
segredando ao ouvido guloso: e a formiga abre o orifi- 
ciozinho do seu país, como quem abre portas ao comér- 
cio mundial, e sai novamente pressurosa, à conquista de 
nova provisão. Volta ao trabalho, volta à labuta, tocan- 
do com as suas antenas deliciosas sinfonias à luz e ao 
calor, cantando, alegremente, na sua lingua de formiga, 
canções ao pão, à seara e ao Sol. 

Enquanto os pequeninos obreiros vão entoando os 
seus eternos hinos à paz e ao trabalho, carregando, me- 
tôódicamente, ordenadamente, a abastança para os seus 
domínios, o que faz aí, nesse recanto do Ocidente, nessa 
margem do Oceano, o nosso patrício indolente e palreiro ? 

Para coisas úteis, passa o tempo à espera do ama- 
nhã, abdicando da iniciativa nos outros e confiando tudo 
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ao acaso, no seu atavismo mozarábico. Faz, dia a dia, 
somente o indispensável, aguilhoado pela força imperiosa 
da necessidade, isso mesmo sempre de má vontade, nuns 
arrancos agoniados, num mal dissimulado enjoamento de 
repulsa pelo trabalho, como se o sentisse castigo depri- 
mente à sua prosápia de grã-senhor. 

Não tem o trabalho como uma preocupação dignifi- 
cadora. Não. E’ uma ocupação arrelienta, de que só vio- 
lentamente se desempenha e na menor dose que honrada- 
mente couber dentro de seu profundo amor pela calaçaria. 

© verdade que ainda por aí hå quem freze o tra- 
balho como um tônico viril para a saúde, como um 
agente da riqueza própria e um elemento do progresso 
e da riqueza pública. Mas esses constituem uma espécie 
rara de animais fossilizados. São exemplares de raca que 
se vai extinguindo. Rareiam como as aves de pluma- 
gens caras. 

Na. sua generalidade, são profanos, que ainda não 
foram ungidos com os óleos sacros da ilustração. Acham- 
-s€ virgens dos arminhos nobiliárquicos, que se conquis- 
tam nas rudes campanhas do «b-a-bá», feridas na car- 
tilha do padre Inácio, ou no cerco à cidadela maternal 
do nosso João. 

Cada português que sabe soletrar sente-se logo ho- 
mem superior, fadado para grandes destinos. O trabalho 
vulgar é vexatório. A aspiração, a sorridente aspiração 
é ser doutor em qualquer coisa. 

E” verdade que também se dá o inverso. Há douto- 
res que devem ter como suprema aspiração o poderem 
chegar a soletrar correntemente... 

O grande sonho da maioria é comer, beber, gozar, 
brilhar, de corpo direito, sem fazer nada. E” ser vadio, 
com dinheiro. A primeira tentação que assedia o portu- 
guezinho ilustre é a de ser político, de falar de política. 
E” possível que seja por pressentir, intuitivamente, que 
é essa a mais ampla porta de ingresso à vadiagem bri- 
lhante. | 

Cada um crê-se um árbitro da paz ou da guerra no 
concerto europeu; e, a dentro fronteiras da nossa Par- 
vônia, sente-se um estadista, um economista, um tribuno. 
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Em qualquer sítio arma arraial e perora. E' na taberna, 
na farmácia, nas oficinas, nos clubes, nas esquinas, no 
soalheiro... Em toda parte onde não abunde o juízo, 
nem sobeje a vergonha. 


Impingem-se mùtuamente planos, teorias, segredos, 
boatos, patranhas; aqui, difamam-se, além, caluniam-se; 
ora insinuam, ora blandiciam, ora ejaculam catilinárias. 
Falam, acaloram-se, indignam-se, tomam atitudes tribuní- 
cias. Arranjam sacolas de pedinte e trabuco de saltea- 
dor. Procedem conforme a ocasião. Dardejam retórica, 
lamúrias, súplicas, ou fulminam ameaças, de bacamarte 
aperrado à cara. 


Querem tudo, menos o trabalho. Que lhes não falem 
nessa negregada coisa. O trabalho, para eles, é remédio 
amargo que só pode tragar-se a olhos fechados e a 
grandes sorvos, para se lhe não tomar gosto. 


A maior parte dos que se vêem vexados a trabalhar, 
não se lhes pode citar a profissão. Citar-lha constituirá 
pouco menos que o insulto sangrento, que se remói como 
uma afronta. Quando trabalham, tudo serve de pretexto 
para abandonarem o trabalho. A mandriice é uma ins- 
tituição nacional; é uma colossal confraria de que quase 
todos são irmãos, e de tão devota serventia, de tão 
radicado culto, que resistiu bizarramente à lei que arra- 
sou todas as irmandades, confrarias, conventículos e se- 
melhantes ninhos de rato, onde se fazia de tudo, menos 
amar e servir a Deus. 

Manifestações políticas, discussões políticas, greves, 
feriados, festas, soalheirice, vulgaridades da rua, tudo 
constitui motivo para se distraírem, para se afastarem 
pressurosos e alegres do selvático martírio que o traba- 
lho constitui. 

Livres do olho vigilante do chefe, do patrão, do en- 
carregado, do fiscal, de alguém que tenha por interesse 
ou obrigação ver e mandar, entra-se na sorna e entra-se 
na discussão. 


Para assunto tudo serve: a maledicência, a vida. 


alheia, as qualidades e os defeitos de quem os dirige ou 
de quem dependem; os negócios dos outros, os negócios 
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públicos, a política local, a vida do mundo, a existên- 
cia de Deus. 

E é vê-los, quando se encontram no gozo paradisiaco 
de mostrarem sabenças, de desleixarem o trabalho. Trans- 
figuram-se. A atitude indiferente e mole no exercício útil, 
viriliza-se e engrandece-se na discussão mandriona; os 
olhos perdem a tristeza melancólica dos olhos de um boi 
de arado e riem-se como alvorada em festa. Não hã 
dislate que lhes não corra à boca cicerônica. Em tudo 
encontram encanto, menos naquilo em que têm de ga- 
nhar o pão. 

Podiam pensar que era trabalhando uútilmente, for- 
migalmente, que melhor se concorria para o engrandeci- 
mento nobilitante, para a prosperidade emancipadora da 
pátria, de que se jactam ser defensores intimoratos e 
salvadores providenciais; podiam pensar que era no exer- 
cício das verdadeiras faculdades naturais e no meio que 
a sua regular ação lhes proporciona, que poderiam en- 
contrar os riquíssimos filões a explorar, de que lhes 
surgiria, como de encantada boceta, o bem-estar próprio 
e a utilidade comum. 

Podiam pensar que seria na metódica aplicação do 
esforço individual; na intensiva cultura das aptidões de 
cada um; no ajustado equilíbrio, na racional e harmônica 
cooperação de todos, que estã o segredo maravilhoso do 
elixir da prosperidade, da felicidade e da glória de um 
povo. Podiam pensar em tudo isso e em muito mais que 
lhes servisse de estímulo, que lhes fortalecesse a fé do 
seu civismo hesitante e lhes enobrecesse a missão de uni- 
dade pensante, de animal ilustrado; mas preferem pensar 
só que «o trabalho é bom para preto», como corre, em 
tradicional aforismo, revelador autêntico do vírus pre- 
guiçóide que circula no sangue rubro dos heróis do mar 
e da mândria. 

Que o sangue é rubro, não há dúvida. A cada passo 
se encarregam de o demonstrar, fazendo-o correr, ao 
Sol, por meio de vulgarizadas operações, artisticamente 
feitas com a ponta aguda de uma navalha de fadista. 

E esta uma patriótica maneira que a alta e culti- 
vada educação portuguesa tem de provar ao mundo que 


i P akl à ERES far j rA A jiy 
` h te $ Í PPr HN Ater OA f TE $ AA Yai Aii f KRL RTF A Aaa AARE T AIEA 
à Ma AS adiadas BORA PAGO eds ts Mare a dir NE Td id O pd ARM E ia AIR TT SAIO TD E ET A donas a PA do a TERA É! FR Sat 


PA AA GIRO RC ANE LO DEL o) S S AEE A AN 
M AE AAAA ES TAA are S AN O an 
f E TAR FAES O AEA -j GA ise 


o) 


PÓSTUMO 


210 EÇA DE QUEIROS, 


pelas lusas veias ainda gira sangu; AE A Po E 
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com que se enfeita o papel. E’ indispensável o esclareci- 
mento para evitar confusões deploráveis.) 

Não têm quem lhes perturbe a ordem e a alegria 
no viver; quem lhes envenene a vida com desgostos e 
injúrias, nem o estômago com comestíveis e bebestíveis, 
generosa e aladroadamente falsificados. Não têm quem 
lhes saia à encruzilhada a saquear-lhes o rico produto 
do seu labor, nem a denegrir-lhes a reputação — produto 
honrado do trabalho consciente e honesto de qualquer 
pessoa de bem. Não têm quem de entre elas diga mal, 
quem lhes obstacule a marcha deliberada e profícua, nem 
quem se ria asnalmente, ou insinue torpezas, da sua 
diligência louvável em serem prestadias e beneficentes. 
Não têm quem, acobertado em galante hipocrisia, em 
mentidas dedicações, em admirações fingidas ou simula- 
das amizades, se compraza em atraiçoar, esfaquear, per- 
der, aniquilar o amigo ou admirado objeto de um culto 
pérfido e traiçoeiro. 

Não têm... Elas não têm lá homens. 

E como eu era injusto e descaroâvelmente ofensivo 


“para com as formigas! 
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XXIII 
A utopia da paz 


A paz ao mundo! Que ingênua e desassisada aspi- 
ração das almas platônicas! | 

O meu pobre Júlio Diniz continua no seu desferir 
de trenos, no seu semear de ilusões, como se a farta 
colheita de desenganos que vem arrecadando não fôsse 


corretivo doloroso à sua incorrigível simplicidade de bom. 


Imaginou ele que o homem havia de deixar crescer 
asas, como as crisálidas, para se fazerem anjos aí na 
Terra. Ainda não compreendeu que o homem é interes- 
santemente mais esperto que a borboleta. Esta, se se 
conservasse modestamente na lagarta mole e dormente 
de que nasceu não se arriscava aos carinhos dos cole- 
cionadores, às barretadas dos garotos, nem à atração 
fascinante dos candeeiros onde o petróleo procura, bur- 
guêsmente, fazer o seu quarto de sentinela durante a 
ausência do sol-rei. | UA 

Entre parêntesis. Eu não sei se poderia dizer sol-rei 
sem correr grande risco. Tendo nascido em uma terra 


onde a República faz hoje a doce felicidade material dos 


meus patrícios, vegetado e vivido em outra República 


onde a felicidade corria também com a impetuosidade | 


majestosa e triunfante do Amazonas, e escrevendo agora 
sob os auspícios sorridentes de mais uma República feliz, 
não sei se me será decoroso falar de rei, ainda que seja 
do rei dos astros. Já não falo da realeza do homem, que 
se intitulava outrora, pomposa e orgulhosamente, o rei 
da Criação. Isso passou. Era quando havia reis e Cria- 
ção. Hoje já não há reis e hã só má-criação. 

Mas, se me não for lícito falar em rei, previnam-me. 
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Eu retrato-me facilmente. Não faco questão de termos. 
Disse rei, como poderia dizer presidente, se supusesse 
que cá por cima, pelos espaços luminosos, OS astros ha- 
viam tido já também a sua Rotunda gloriosa e procla- 
mado a sua liberdade e, varonilmente, soberanamente, 
quebrado os férreos grilhões em que viviam algemados 
na mais facinorosa tirania. Mas não sei se ja O terão 
feito. Talvez. Não terão para isso menos direito que 
Andorra ou que a China. O progresso, quando nasce, é 
para todos, como diriam os taberneiros da minha terra. 
Bem entendido, nem dizem progresso, nem o que nasce e 
para todos. O que dizem é o «sol», e «todos» são eles só. 

Mas, como ia dizendo, se não puder dar ao astro 
luminoso o título outrora corriqueiro de rei, que ele con- 
quistou em seculares campanhas contra tudo que tem 
pretendido empanar-lhe o brilho e tapar-lhe a luz, então 
digam, porque eu estou velho para conspirador. Chamar- 
-lhe-ei o que quiserem. 

O homem, porém, não se deixa engodar com as aspi- 
rações místicas do Júlio Diniz. Anjo, que seja ele. 

Anjos de asas níveas não podem entrar nas tabernas, 
que são agora as capelas onde eles vão prestar devotado 
culto aos deuses; não podem solicitar empregos públicos, 
armar em heróis, insultar os miseráveis que ousam pen- 
sar diversamente. o» ' 


Os anjos não podem espumar raivas contra criaturas | 


indefesas, não podem roubar, não podem violar, não po- 
dem matar; e estas coisas são de muito particular agrado 
e delicioso prazer do ex-rei da Criação. Rg 

Bem se importa ele de paz! Isso são aspirações das 
velhas que rezam o terço para que Deus as livre da fome, 
da peste e da guerra e dos maus vizinhos de ao pé da 
porta. Rezam? Eu não sei se rezam. Rezavam outrora. 
Hoje não sei se ainda existe quem reze. Pelo menos, não 
tenho ninguém, de meu conhecimento, que gaste verda- 
deiramente tempo nessas velharias, contrárias ao pro- 
gresso dos povos, à perfeição dos costumes e à riqueza 
dos Estados. E que tivesse, não o denunciaria. — 

Há nesse mundo muito boa gente que me atiraria, 
como a cão danado, se percebesse que eu lhe fazia con- 
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corrência no honroso e rendoso mister de espião denun- 
ciante. Se alguma velhinha de bandós, brancos como a 
sua pele sem sangue, quiser mostrar o vício que lhe ficou 
de passadas eras, enviando o seu pensamento súplice e 
atormentado em procura daquele velho e bondoso Pai 
que lhe baniram do lar, que o faça sem receio ao pé de 
mim, que eu não só sou pessoa de segredo, como, aqui 
baixinho e longe dos ouvidos honrados dos guardas sa- 
grados da Liberdade, confesso que também sofro do mes- 
mo vício impenitentemente. 

Quer o Júlio Diniz que Jesus dê paz ao mundo. Eu 
não duvido que o nosso amoroso Mestre faça a vontade 
ao nosso querido Júlio. Estou até inclinado a que Jesus 
não precisaria da fervorosa intercessão do medianeiro 
valioso, para inundar esse mundo de paz, como o Sol o 
inunda de luz. Mas onde começo a cogitar dúvidas é se 
aí no mundo há quem queira receber o presente. Não 
digo já aceitar e agradecer, digo só — aceitar: porque 
isto de agradecimentos é coisa, que também vai rareando 
mais no mercado humano que brilhantes pretos. 

Em verdade, nem há mister agradecimentos. Agra- 


decer é ser subserviente. Isso são defeitos antigos, que | 


há necessidade de banir. Æ uma velharia, e é preciso 


destruir velharias. O não agradecer poupa o ter que se. 


dizer — não tem de quê... Ora, se se ouvia sempre: 
— não tem de quê, era porque realmente não o havia; 
por isso, bem fizeram os filósofos modernos que toma- 
ram a seu peito o engrandecimento moral do homem mo- 
derno, em afastar de curso essa moeda. de toque falhado. 

Ora, se as coisas são assim, se é nessa plena e deli- 
ciosa ausência de preconceitos que o homem vive bem, 
para que teima o Júlio Diniz em vir desejar coisas que 
ele repudia, e que, num ímpeto de justíssima indignação, 
lhe atiraria à cara, se não tivesse a infelicidade de não 
saber bem onde pára, presentemente, a cara triste do 
saudoso poeta das «Pupilas do Senhor Reitor». 

Oh! Júlio Diniz, quer você um conselho? Não se 
meta, homem, onde não é chamado. Que você deseje a 
paz a algum sonhador antigo que na Terra ficasse cris- 
talizado, a ressumar coisas esquecidas, vá. Agora, dese- 
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jar paz ao mundo, que não deseja senão guerra, é uma 
sofrível prova de abelhudice. 

Convença-se de que os homens em nossa terra sabem 
muito bem o que querem e o que lhes convém e dispen- 
sam a sua paz, que só iria aquietar as águas, tirando-lhes 
a turhação onde se pesca à maravilha. Os da nossa terra 
e os das outras terras, que, afinal, são todos da mesma 
massa. pe 

Não se meta com eles, Júlio Diniz. 
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XXIV 
A teima dos negadores 


; Mais uma vez e será a última. Que se nos då — a 
ti e a mim — que acreditem ou não que me manifesto 
por ti e que, daqui, «do país de onde mais ninguém vol- 
ta», eu volte, em momento de nostalgia, para me debru- 


car ao balcão desse mundo, a dizer coisas diversas das 
que al disse outrora? 


: Tenho dado, a meu modo, razões atinentes a satis- 
azer OS mais pechosos. Eles não conhecem essas razões, 
porque as não leram e continuam na sua deliciosa teimo- 


sta de serem os guardas sagrados da minha reputação, 


do meu nome, da minha obra, atirando-se a ti com a 
sanha platônica de literatos indignados. Pois deixemos 
que assim seja. Eles serão felizes nessa, enternecida ho- 
menagem à minha memória e eu não serei menos feliz 
em sentir-me alvo desse culto adorável, tão fora do co- 
mum, tão inesperadamente aparecido numa época em que 


os cultos se extinguem no árido evolucionar prosaico das 
coisas positivas. 


Já disse, por vezes, os motivos que não permitem 
que me apresente agora integralmente igual àquele que 
outrora, era conhecido aí. Já pus no caso mais empenho 
que o lógicamente necessário. Insistir, seria parecer que 
sinto Pesar em que te suponham autor «das mal traçadas 
linhas» em que o meu humor piparoteia, de quando em 
Vez, O nariz avermelhadamente patusco do bom burguês 
desse mundo. Não quero dar esse aspecto ao assunto. 

Se ainda mas uma vez o abordo, é porque me då 
pena a diversidade dos juízos feitos sobre as tais mal 
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traçadas linhas, consoante elas se suponham traçadas 
por ti, ou traçados por mim. i 

Vi um dia, num estreito cubículo de bricabraquista, AN 
um velho quadro sujo, de cores duras, assunto caseiro, ; 
piegasmente banal. Tive pena da luz com que o meu vi 
olhar cansado de observador o iluminou momentânea- E 
mente. Pareceu-me uma inutilidade, como muitas outras a 
amontoadas, sem arte e sem limpeza, num triste estabe- E 
lecimento de negociante de velharias. y 

Dias depois, noticiava-se que havia sido descoberto 
um Rembrant verdadeiro entre velhos tarecos de um fer- ty 
ro-velho de antiguidades. Foi posto em exposição, depois HH 
de carinhosamente tratado. Fui vê-lo. Era o quadro anô- 
nimo e sujo, para que eu, num olímpico gesto de ignoran- y 
te, desdenhara olhar. 

Os que criticam o que daqui escrevo têm, para seu 
uso, a mesma falhada escala de apreciação. Olham-no PROT. 
prevenidamente, como coisa tua, e acham-no banal, ín- , 
fimo, pretensioso, sacrílego; achá-lo-iam assim, ainda que Am 
fôsse uma harmonia de frases belas, de ritmo cantante, iu 
como o de uma cascata de pérolas caindo sobre lâminas y 
de ouro fino. 

Se, porém, o lerem, antecipadamente convencidos de 
que vão ler coisas minhas (que me perdoem os literatos 
que não gostarem de mim), acharão ambrosia divinal, 
fragmentos brilhantes de literatura diamantina. Não há 
ofensa, nem menosprezo para ninguém nesta minha apre- 
ciação. Nasce do conhecimento da vida e de saber quanto 
a sugestão pode subjugar, até ao esmagamento, o mais 
sutil espírito crítico de um apreciador de juizo antepre- 
concebido. No que se passa comigo, e no que se refere 
aos outros. 

Não procuram esses críticos, bussolados por um cri- 
tério desapaixonado e salutar, amplamente lavado de 
preconceitos, estudar a manifestação que se depara ao 
seu olhar inquieto. Não. Isso seria coisa vulgar. Era 
fazer o que faz toda a gente de mediano senso comum. 
Seria depreciador e baixo aceitar como provável um fato 
que o pedantismo científico repele, em contorsões de 
ignorância soez. E, então, para não cair na vulgaridade 
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deprimente de ser como todo o mundo, nem se incorrer 
nas fulminações jupiterianas dos Tonantes que aí regem, 
de férula erguida em guisa de batuta, a marcha evolu- 
tiva das ideias, atiram-se a um desdenhar fácil, rebus- 
cando possíveis e inevitáveis falhas ou claudicações na 
obra apresentada, para servirem de corpo de delito no 
processo de falsificações. E rejubilam, quando encontram 
uma palavra ou uma frase que não corresponda plena- 
mente à estética ideal que os seus cérebros, infinitamente 
variáveis nos métodos analíticos, tornaram modelo inal- 
terável de cada um de nós. 

Esses críticos se aplicassem a tudo o mesmo método 
racionalista, de mesquinho horizonte e duvidosa justiça, 
andariam pela vida adiante em briga permanente contra 
toda a gente, porque se apresenta hoje pensando de modo 
diverso do que pensou ontem; fala hoje com frases di- 
versas das que empregou outrora; usa fato desigual do 
que trajou há anos; e tem bigode branco, quando, em 
novo, anediava, em ademanes de Kaiser, sedoso bigode 
de fios de azeviche ou de ouro. | 


Dizem-te que não sou eu? Pois que não seja eu, sejas 
tu. Para que nos agastarmos? Tire-se esse pretexto aos 
pechosos. Os que amarem a minha memória, fiquem como 
centuriões de guarda à minha cova, não vá suceder que 
o meu espírito, como o corpo do Nazareno sublime, de- 
sapareça de lá, para ir pôr tremuras de inquietação nos 
espíritos terrenos. Guardem-me bem. Está assente, para 
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esses, que morri. Para mim, não está; e vou-me Ma 
feliz por o ir demonstrando, num sincero desejo o 
dessa demonstração aproveitem, como eba E 
tos que por aí, em pascácia e inesperta ER e 7 
vão deixando seduzir com os cânticos das sereias da a 
terialidade. Nós lhes dizemos daqui: — olhem Tap a 
mal. Aqueles a quem damos o grito ane: Em Fia no 
it indicaçã rito e mudarem de - 
aceitarem a indicação do gr em | | 
rio, põem-se antes a discutir quem amigavelmente os 
adverte? f i | 
i mente 
Pois que gozem o prazerzinho, tão EP ? 
português, da discussão e sigam, que, mon 0) uers 
cambalhota final, ficar-lhes-á ainda tempo il dd pirs 
reconhecerem quanta dose de toleima existia 1 
retensiosa esperteza. AR IR 
j Não nos havemos de matar pela teimosa renitência 
desses: — eu, porque já não posso, e tu, porque não o 
deves. i f Í 
Que creiam que sou eu, que não creiam, vamos fa 
E ouvirá. 
lando. E olha que alguém nos É 
E basta que alguém nos ouça, para, com esse, ga 
nharmos o nosso dia. 
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Tu não conheces os homens! Os que podem mani-- 
festar sincero empenho em te ser úteis, em querer com- 
partilhar contigo os proventos de uma longa seara de 
dedicações e benemerências, não estão em situação social 
e monetária de o poderem fazer; e se estivessem, aquela 
sinceridade, aquela vontade benemérita sofreriam tão for- 
te depressão nas suas faculdades expansivas, que não 
sairiam dos domínios de um platonismo... defensivo. O 
egoísmo, a avareza, como os leões fabulosos dos contos. 
de fadas, se colocariam em defesa feroz e invencível às- 
burras onde aquela sinceridade e aquela bondade seriam. 
aferrolhadas com o ouro. 

E' porque não podem, que são sinceros e entusias- 
tas nas suas opiniões e nos seus projetos... Se pudessem! 
— dizem. E’ porque não podem; porque, se pudessem... 
faziam como os outros. Olha que são assim e não per-- 
dem o feitio. 

Queres matar de vez essas ilusões, que não têm fun- 
damento, nem consistência e que sem a mais ligeira ideia. 
de viabilidade te arremessam? Experimenta. 

Há aqui no Rio, entre os teus confrades em evidên- 
cia, um que passa por benemérito da ideia, da propa- 
ganda. E” rico. Possui centenas de contos, dizem. Co- 
nhece a Doutrina. Estuda os Evangelhos do Cristo. Não 


há palavras neles que ele não tenha interpretado, dis- 


cutido, admirado. Ora todos os dias, mais de uma vez. 
Creio que, no seu íntimo, estará sinceramente convencido 
da sua crença, da sua dedicação. 


Pois bem, procura-o e dize-lhe: «Irmão, és muito: 


rico: tens contos às centenas, segundo dizem; tens o. 
que te basta e o supérfluo. Desse supérfluo, dá-me um 
pouco, para que eu possa repartir pelos pobres em saú- 
de e luz. Quero votar-me à obra do Mestre, à nossa 
causa, à Humanidade; mas não posso viver de ar. Ou 
tenho que me votar ao pão meu e dos meus, ou ao sal- 


vamento dos outros. Dá-me, em nome do Cristo, esse: 


dinheiro, que não perderás a tua recompensa. Deus deu- 
-me faculdades de espalhar a saúde e a luz; mas, as 


exigências da vida impedem que eu o possa fazer, por: 
cuidados da minha sustentação. Vem em auxílio da obra. 
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de Deus, pondo-me ao abrigo desses cuidados, e te asse- 
guro que esse dinheiro, que para ti nada vale porque 
sobeja do que é necessário às tuas exigências normais, 
irá transformar-se em luz para os que estão cegos de 
espírito e de entendimento; irá servir de farol a muito 
transviado. E assim seguirás a Jesus, sem teres neces- 
sidade de vender o que possuis; assemelhar-te-ás a Deus, 
porque cooperarás na sua obra.» | 

Verás que te olhará piedosamente, suspeitando que 
enlougueceste. Dir-te-á coisas, que tem filhos, negócios... 
que não tem o que se diz... que não pode... Irá dizer 
mal de ti. E ficar-lhe-á esse que te serviria e todo o 
mais, sórdidamente amontoado, a fazer-lhe peso no mun- 
do, quando a morte lhe mostre que, não tendo podido 
dispensar um Pouco, o dispensará todo. 

E ele, o crente, o benemérito, o estudioso do Evan- 
gelho, não se lembrará que quinhoaria contigo das bên- 


entrar na morte, na luz que aquele dinheiro tivesse eg- 
palhado. Aquela parcela resgatá-lo-ia da inutilidade da 
sua vida, da inutilidade da sua fortuna amontoada. 

Faze a experiência... se de experiências ainda care- 
ces para saberes que os homens só consideram Mestre 
a Jesus, em tudo que ele não ensine contra os seus in- 
teresses e contra a sua burra. 

Será mais fácil passar um calabre pelo fundo de uma 
agulha que um rico entrar no Céu — disse Jesus. 

— Posso acabar de mostrar isto? 

— E pediste-me licença para começares a mostrar? 

— Entendo que sim, para que... 
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E' verdade. Sinto-me mal. A tua vida, as tuas vi- 
sões, os teus sonhos, os teus horríveis dias, o inferno 
em que torturas constantemente a tua alma, tiram-me 
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| i os bem tris- 
u fiz em moment r 
m de fazer o que e ; pr 
a a anha vida: — simular alegria e EP RA 
Á tua vida preocupa-me e aflige-me. eu, q | 


i i ue tuf 
para te incutir coragem, sinto-me mais fraco q 
Pobre Fernando. 
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Piparote ao Futurismo 


Meu amigo: 


balho gu i l 
E a Ng foi designado, como abelh 
tu guem me insinuou a ideia 
minhas sandices. 

Quê! Escrever para aí! 
redundaria em rematada lo 
asco por essa vida material È 


a dócil e paciente, 


a punha, imperiosa, tirânica: 
mt a as maviosidades avelu 
RD O bastou, para que me sentisse 
ap o ErANOS, tanta reforma, tanta 


Se e r 
Ens CE amei o que e novo, detestando as formas 
as que constringem a beleza e a espontanei- 
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porém, a macaqueação e a estupidez. E a velha socie- 
dade, com os seus costumes desonestos, deteriorando-se, 
dia a dia, numa decomposição asquerosa, apresenta-se-me 
tal qual uma cortesã muito antiga com os seus cabelos 
brancos, rosto enrugado, olhos escleróticos e dentes po- 
dres, cobrindo-se de pós perfumados e rendas de Bruxe- 
las, toucando-se de um ar de mocidade fabricada. Foram 
talvez essas ânsias de apegar-se ao que seja parvoiçadas 
que, em confusão, provocaram o parto da onda futurista 
que avassala os cérebros fúteis da atualidade. 

Coisas da velhice caduca e incapaz. 

Cultua-se sômente o que é tolo, adora-se apenas a 
frivolidade, entronizando-se tudo o que transpire a pue- 
rilidades ocas e casquilhas. 

Que é a literatura hodierna? Um acervo de baga- 
telas da mentalidade dos palermas. E como se julgam 
engrandecidos os nossos extraordinários gigantes lilipu- 
tianos que, atolados até o pescoço na sua ciência, con- 
denam tudo o que é perfeito! O monumento literário da 
língua portuguesa, modernamente, não é mais do que 
uma caleca em cacos empoeirados, onde se aboletam os 
pobres passadistas, enfermados da cabeça. 

Os livros nossos, genuinamente nossos, hoje não são 
mais que repositórios de bolor, de mofo, de sujidades; 
são letras ordinárias, falhas de beleza, sem a mínima 
dose de sentimentalidade e poesia e mesmo de patrio- 
tismo. Pecam, como arcaicas, por se prenderem a coisas 
de Portugal e do Brasil. Quem eram Herculano, Camilo, 
Fialho, Machado de Assis? Nomes que passaram, escre- 
vinhadores de prosa barata para brochuras pífias e reles. 
Castilho, João de Deus, Antero de Quental?Poetastros 
e versejadores choramingas, que servem apenas para sa- 
lientar a beleza imaculada das excelsas produções dos 
novos príncipes da poesia, imortalizados com os seus al- 
tíssimos poemas de cinco palavras. Tudo passou. 

Classicismo, estilística, vernaculidade? Só com os 
idiotia. 
Esses, sim, com o rótulo de doutores por fora, com a 
carteira recheada de pergaminhos amarelentos, cheiran- 


do a bafio, estigmatizados por dentro com o sinal de 
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patetas; a? os grandes literatos futuristas. Transudando 
ta ade até nas extremidades das unhas, acham-se 
p : aa os incensados, provocando 
dmi s seus contemporâneos, « b 
melham àquele pobr i dinado E aha 
e quadrúpede resignad 
e À o e pachor- 
Dra que nao sabe senao ornear ruidosamente. 
Ru Paga is tia motivos ordenavam que me afas- 
issima intenção de escrey í 
f i rever para aí; encon- 
HRE EENE IÃO, profundamente depauperado o meu 
nat de Ironia e chocarrices, e já que, sômente com 


essas armas afiadíssimas, se pode enfrentar sem medo . 


a pirâmide imensa e fenomenal 
humana, era necessário desistir. 


N a E, o saboroso prazer de oferecer 
antes a minha opinião pessoalíssi 
alíssima, que 
sempre lhes caiu na alm à a 
a como pedra de acentuad 
casmo, e lembrei-me do due Cura 
s bons tempos em 
m que o Fer- 
nando (1) transmitia a esse mundo sublunar as minhas 


asneiras, em cartas sen 
vi: saboronas, que fazi 
delicioso da sociedade alfacinha. nm am o prato 


eg AR E t o pevorcive. de atirar um dos 
e troça ao gênero bipid 
boa gargalhad £ pide e estalar uma 
a, Sonora e sã, com o fit ; 
todas as minh RS a o fito de manifestar 
as felicitações à soci | 
ociedade nova, heróic 
pan, valente, vaidosa, sorridente e atoleimada, a, 
no o que fiz. Tentei a prova. pi 
tizo A no meu pensamento a ideia de vir ter con- 
de Fm ale que i minhas raras faculdades 
i me conduzissem a est op 
so recanto sertanejo e : ste maravilho- 
m que vives, esnlend 
agreste, quase selvag » esptendor de canto 
em, trazendo-me reminiscênci 
um : ; eminiscências de 
de ai du inhota, cortada de regatos, aromatizada 
Bite a ak a EE ad e perfumosa, encantadora e 
, as taltasse o cheiro ici : 
verde reconfortador. B i caricioso do vinho. 
o . º us ue 7 pr Q e 
vidualidade. duel aproximar-me da tua indi- 


Vi-te, finalmente. Lá surgias ao fim de uma rua. 


das parvoíces da besta 


(1) O médium Fernando de Lacerda, já desencarnado .. 
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bem cuidada, onde se alinhavam casas brancas e are- 
jadas, brasileiríssimas, abarrotadas de ar, de saúde, de 
sol; vinhas com o passo cansado, pele suarenta a der- 
reter-se dentro de roupas quase ensebadas, com os pés 
metidos em legítimos socos do Porto, obrigando-me a 
evocar o cais de Lisboa, onde pululam esses tipos vul- 
garíssimos de moços de recado e carregadores, enver- 
gando tamancos portuguesíssimos. 

Sem que pudesses observar-me, submeti-te a demo- 
rado exame. Procurei a tua bagagem de pensamentos, 
encontrando na tua mocidade tudo quanto a tristeza 
criou de mais sombrio; em tua alma amargurada, vi 
apenas porções de sofrimentos, pedaços de angústia es- 
terilizadora, recordações tristonhas, lágrimas cristaliza- 
das, reconhecendo que ambos éramos falhos para o labor 
a empreender. 

Que não te cause estranheza o meu modo particular 
de apreciação sobre a tua personalidade. Crê. Nisto 
não vai a mínima parcela de desconsideração. E” que eu 
próprio me surpreendo com os tipos originais que O 
espiritualismo moderno apresenta ao mundo. Mãos que 
se entregam aos rudes trabalhos braçais, fazendo a lite- 
ratura do além-túúmulo, isto é, deste país estranho onde 
moro folgadamente, como pintassilgo às soltas na Natu- 
reza; homens interessantes, que Tartufo, atualmente, 
mimoseia com os epítetos de bruxos e endemoninhados e 
que Esculápio, com toda a sua respeitável autoridade 
científica, qualifica de basbaques ou mistificadores, ou, 
ainda, classifica de casos patológicos a estudar. 

Vi-te e ri-me. Não de ti. Ri-me da estultícia do 
cérebro desequilibrado do asno humano, com o seu Vo- 
lumoso e pesado arquivo de baboseiras. E é com esse 
riso espantoso, com essa mordacidade que foi sempre o 
meu característico, que resolvi dirigir-me a esse círculo 
vicioso de banalidades e formalismos chatos, onde cos- 
tumas chorar tolamente. Convence-te de que se comete 
um ato desarrazoado, uma inqualificável imprudência, em 
derreter-se inútilmente, porque outrem se estertora, vo- 
luntâriamente no lamacal onde se repoltreiam os irra- 
cionais. Abandona essa exótica preocupação aos mais 
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parvos do que tu. Ri-se o mundo de nós? Riamo-nos - 


dele. Achincalhemos os seus arremedos aos gorilas, ridi- 
cularizemos as suas intuições, onde predomina a banda- 
lheira, os seus pulos de cabra-cega; traduzamos a admi- 


ração que tudo isto nos desperta com o riso bom, que -~ 


` 


sempre apavorou os tímidos e os insuficientes. 


Porque há-de alguém laméntar-se sobre a grandeza | 


das esperanças, dos entusiasmos e ilusões, pelo motivo de 
a Humanidade tosca preferir constantemente a mentira: 


a verdade, a escuridão à luz, à guerra à paz, nunca con-. 


seguindo desviar-se do pantanal de detritos e porcaria ? 


Tens um ideal, que é o ideal do Bem. O mesmo. 


luminoso sonho de quantos têm admirado o maior e 


único Mestre na Terra, que foi Jesus. Deixa os receios, | 


os temores e as vacilações às toupeiras enceguecidas, 
que não suportam senão a luz coada das suas tocas sub- 
terrâneas e segue sempre, olhos fitos no clarão do teu 
esplendente idealismo, não reparando nem contando as 
dores, os tropeços, os obstáculos, recordando-te inces- 
santemente de que só os que buscam a espiritualidade 
pura, que se banham nas claridades sadias do sol es- 
plendoroso do sonho de perfeição de Jesus-Cristo, é que 
poderão receber as grandiosidades do seu amor. [ 

Toda a minha capacidade descritiva é impotente para. 
pintar a ventura suprema dessas almas que aí viveram 
em contubérnio com as úlceras da alma, com os padeci- 
mentos superlativos, com os cancros morais. Aqui apor- 
tam cobertas de chagas vivas e sanguinolentas, que são 
transformadas em focos radiosos. Cada gilvaz de dor 
é uma flor de luz. São esses os gozadores dos benefícios 
de Deus. 

Nunca consegui haver-me com quem se entregasse: 
a lamentações estéreis e improficuas. 


Conhecendo todo o martirológio dos santos, fui sem- : 


pre avesso aos cilícios, às penitências, à lágrima e a con- 
tas de rosário. © que considerava improdutiva toda 


oração sem trabalho, toda queixa sem luta, toda lamúria. 


sem um esforço sério, no eterno combate da perfecti- 
bilidade. 


Os que lutam, os que lutam e sofrem, batendo-se: 


l 
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1526 é 
“corajosamente, são os que possuem as alegrias daqui, 
-que constituem o: «notre argent» com que adquirimos a 
felicidade sem mesçla, 


E são prazeres radiosíssimos, belos. Nem podem com- 


parar-se ligeiramente ao gozo instintivo do bicho huma- 


no, ao contemplar a «belle fémmes», as sensações báquicas 


“- que se experimentam num café londrino e nem mesmo à 


alegria louca do artista que se vê, de uma hora para 
outra, coroado de glórias, no clássico «salon» de Paris. 

São emoções divinizadas, só apreendidas pelos luta- 
dores, pelos que sonharam na esperança linda de concre- 
tização das doutrinas da fraternidade, da luz, do amor, 
da paz e do perdão. 


Segue, pois, o teu grande e luminoso ideal. 


E perdoa-me, se nada mais sei dizer, que te incite 
à prática do Bem. © que nunca me pesaram muito na 
alma essas questões de virtudes e bem-aventuranças; 
jamais pude esconder o meu amor, «enrage», por tudo 
quanto é singularmente profano. Soube rir, rir apenas. 
Talvez seja esse o motivo por que se enferrujaram as 
fibras mais delicadas da minha sensibilidade de iro- 
nista, faltando-lhes, por certo, para que se mantivessem 
normais, o lubrificante das lágrimas, que detestei em 
todos os minutos da minha vida bocal de palhaço. 

Adeus. E não olvides do riso são, às investidas dos 
patifes que se refestelam no brejo lodacento das misé- 
rias deste mundo de esclarecidissima ciência ateia, de 
grandes sábios pigmeus e de portentosas nulidades. 


Eça DE QUEIROZ. 


(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier.) 
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XXVII 
Julgando opiniões 


Após a publicação do teu e nosso livro, abundaram 


as opiniões com respeito à tua personalidade. Embora 


tão já conhecidas as questões espíritas, não faltou quem 
te considerasse um sujeito anormalissimo, apesar de 
constituir o teu caso de mediunidade um fato vulgaríssi- 
mo, portas a dentro da psicologia, definido pelos psiquia- 
tras, entendidos na matéria, que classificam, sem admitir 
contestação, o problema mediúnico dentro do subcons- 
ciente como um quisto metido em álcool, para estudo. 

Alguns se abalançaram a crer que somos nós que 
escrevemos através dos teus dedos; outros, porém, hon- 
raram a tua cabeça com uma privilegiada massa encefá- 
lica, outros, ainda, concedento-te um extraordinário pođer 
de assimilação e uma esquisita multiplicidade de carac- 
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seu modo, e, fora do abismo, experimenta-se o receio 
de uma nova queda. 


Crise de gênios 


Os meus escritos póstumos são apenas sinônimos de 
amistosas visitas. E, como há quem te assevere serem 
as nossas produções expressões da tua genialidade, quiçá 
da tua fertilidade imaginativa, resolvi prevenir-te para 
que não te amofinasses de orgulho como abóbora seca, 
a chocalhar-lhe as suas pevides, porque os gênios hoje 
constituem raridades. Há crise deles atualmente. Crise 
oriunda do excesso, como todas as crises hodiernas. O 
ouro desaparece, permanecendo somente a moeda fidu- 
ciária, em muitos países, por inflações de crédito ou por 
exuberância de produção. As nacionalidades estão depau- 


“peradas porque possuem demasiadamente; são vítimas 


da sua abundância e do descontrole. 

“A crise de gênios tem a origem na superabundância 
deles. As Academias fabricam-nos às dúzias e a concor- 
rência intensifica a vulgaridade. 
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A VOZ DO ANTIGO 
EGITO 


(2º edição) 


Este interessante vo- 
lume se divide em duas 
partes. 

Na primeira, acham-se 
inteligentemente conden- 
sados conhecimentos di- 
versos sobre a milenar 
terra dos faraós: estu- 
da-se o rio Nilo, as Pi- 
râmides, a Esfinge, os 
Templos, os Obeliscos, 
a Religião, as Ciências 
e as Artes, a Língua e 
a Escrita, etc. 

Na segunda parte, Oo 
Autor relata o maravi- 
lhoso caso da mediuni- 
dade de Rosemary, na 
Inglaterra, estudado por 
ilustres egiptólogos. Por 
meio dela, o Espírito de 
Lady Nona se comunica 
em egípcio antigo, língua 
esta já morta, fornecen- 
do, com seus ditados, a 
prova categórica e irre- 
futável da sobrevivência 
da alma e da verdade 
reencarnacionista. 
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Pede, amigo Leitor, o 
Catálogo de Livros Espí- 
ritas editado pela FEB, e 
ele te será remetido gra- 
tuitamente pelo Correio. 
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“Fernando de Lacerda 


Do País da Luz 


Grandes escritores da Língua Portuguesa for- 
mam a legião de Espíritos que transmitem cerca 


de mil páginas, em quatro volumes, identificando-se 


or todos os modos perante os “mortos” da Terra. 
p 


Mesmo sem adotar as ideias espíritas, nenhum 


leitor desses volumes deixará de sentir-se pene- 


trado: da força convincente, da evidência dessas 
manifestações, testemunho e prova de que o Es- 
pírito prossegue a vida inteligente e interrompida 
na Terra. 


Nos quatro volumes há mensagens 


dos Espíritos: 


Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco, Helio- 
doro Salgado, Napoelão, Júlio Dinis, Alexandre 
Herculano, João de Deus, Emile Zola, César Cantu, 
Visconde de Seabra, Antônio Castilho, Vítor Hugo, 
Fontes, Padre Antônio Vieira, Leão XIII, Antero 
de Quental, Almeida Garrett, Basílio da Gama, 


Leão Tolstoi, Artur Azevedo, Mendes Leal, Latino. 


Coelho, Allan Kardec, Teresa de Jesus, Frei Bar- 
tolomeu dos Mártires, D. Pedro de Alcântara, Vis- 
conde de Ouro Preto, e outros. ® 


